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Vorbemerkung. 


Die meiſten dieſer Aufſätze ſind ſeinerzeit durch viele 
Zeitungen gegangen und einige ſind dabei etwas zu ernſt 
genommen worden. Seefahrer und Handelsherren ſchrieben 
einer großen Zeitung in einer Hanſeſtadt, ſie hätten in 
meinem Tagebuch aus Tientſin „einige Unrichtigkeiten“ ge⸗ 
funden. Es beſteht natürlich aus lauter „Unrichtigkeiten“. 
Die Unterſuchung über Rembrandts Judentum, die aller— 
dings mit dem Apparat der neueſten Rembrandtforſchung 
arbeitet, ging ſelbſt in Fachblätter über, und ein Amerikaner 
erweiterte ſie ernſthaft zu einer ganzen Broſchüre, natürlich 
ohne mich zu nennen. Die Bilderkritik über die Allerfreieſten 
regte die Künſtler auf, doch habe ich die Genugthuung, daß 
die von mir erfundenen Gehirnlandſchaften ſeither in „reinen 
Gehirndramen“ eines ſkandinaviſchen Dichters eine Bewahr— 
heitung gefunden haben. Meine Bekenntniſſe als Bücher- 
kritiker veranlaßten einen der berühmteſten deutſchen Roman⸗ 


„ 
ſchriftſteller zu dem Ausſpruch, daß ich mich durch ſie un⸗ 
möglich gemacht hätte. Der Scherz über „Müller und ſein 
Kind“ zog meinem Blatte verdutzte oder beſſerwiſſeriſche 
Poſtkarten, ſogar aus den Provinzen, zu. Um nun weiteres 
Unheil zu verhüten, ſei hier bemerkt, daß einiges von dem 
Inhalt dieſes Bandes, z. B. „Haupttreffergeſchichten“, 
„Ein Original“, „Kyſelak“ und „Charles A. Keſſelmeyer“ 
buchſtäblich wahr iſt. Das meiſte Übrige aber iſt buchſtäb⸗ 
lich unwahr. 
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Tagebuch aus Dientſin. 


(1895.) 


Hs glücklich in dem berühmten Tientſin. Wie ich 
gefürchtet, waren allerdings mancherlei Förmlichkeiten zu 
überſtehen. Kaum hatte ich das Land betreten, als mir ein 
Organ meine ſchwarze Brille entriß, da die Regierung alle 
Schwarzſeherei verboten hatte. Dann mußte ich durch 
Zeugen beweiſen, daß ich kein „Wo“, d. h. Japaner ſei; 
mit Hilfe unſeres Konſuls gelang dies ſo ziemlich. Auf 
dem Konſulat wurde ich kriegsmäßig bekleidet, d. h. in 
einen Anzug geſteckt, der aus unſerer Nationalflagge ge— 
ſchneidert war. Alle Europäer decken ſich jetzt ſo durch 
ihre Flaggen, um nicht vom Pöbel erſchlagen zu werden. 
Die Amerikaner ſehen aber dabei am eleganteſten aus, da 
ihre Jacken geſternt, die Hoſen aber geſtreift herauskommen. 
Zu fernerem Schutz mußte ich, wie jeder Chineſe thut, in 
eine Gilde eintreten, und zwar nahm mich, da ich in China 
kein Gewerbe ausüben will, die hiezu geſchaffene Gilde der 
Gildenloſen auf. Der Vizekönig, dem meine Ankunft vor- 


her gemeldet worden, ſchickte mir ſogleich eine Einladung zum 
morgigen Diner. Sie war auf haigrauem Tſchi-Papier 
(Beamtenpapier) geſchrieben und die Adreſſe lautete: „Sr. 
Exzellenz dem Dreihundertjährigen (wo nicht mehr) He-Ve⸗ 
Si, rothaarigem Teufel aus der weſtlichen Barbarei, der⸗ 
zeit am Hinterthürlein des Paradieſes, genannt Tientſin.“ 
Die Vierteilung meines Namens in drei Hälften — um 
mich chineſiſcher Arithmetik zu bedienen — gefiel mir als 
ſehr politiſch. Offenbar das antike „divide et impera“. 
Indes iſt die Stimmung in der That keine behagliche. 
Unter meinen Fenſtern wird ſoeben ein geſchlagener General 
„ſchief enthauptet“; das iſt eine Verſchärfung gegen den 
geraden Schwerthieb. Glücklicherweiſe war er in der Schlacht 
verwundet worden, ſonſt wäre die Enthauptung mittelſt des 
gefürchteten hölzernen Schwertes der Hochverräter erſter 
Klaſſe erfolgt. Nachmittags wurde ich in eine Fabrik 
japaniſcher Köpfe geführt, die, um die Siegeszuverſicht der 
Bevölkerung zu heben, an den Thoren aller Städte auf⸗ 
gepflanzt werden; ſie ſind ſehr täuſchend gearbeitet. Abends 
gingen wir in den ſogenannten Tempel des heiligen In⸗ 
ſtanzenzugs, eines der Hauptheiligen des Reiches, da an 
ſeinem Thore ein neuerfundener Apparat, ein Beſtechungs⸗ 
Automat, aufgeſtellt werden ſollte. Er erwies ſich als un⸗ 
gemein praktiſch; durch einfachen Einwurf des regelrecht 
beſchwerten Geſuchs iſt jede Beſtechung vollzogen. Ich ge⸗ 
ſtand mir, daß China ſich auf der Bahn des Fortſchritts 


zu bewegen ſcheine. 
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Heute iſt der erſte April, bei den Chineſen „Tag des 
Ernſtes“ genannt. Ich war natürlich ſehr geſpannt auf 
das Diner bei Li⸗Hung⸗Tſchang. In Begleitung von drei 
„naſſen Soldaten“ (Seeſoldaten) und einem „trockenen“ 
Offizier (Infanterieoffizier) machte ich mich mittags auf 
den Weg. Ich ſaß im Konſulats-Palankin und hatte die 
ſeit vier Wochen vorgeſchriebene roſenrote Brille aufgeſetzt. 
Im vizeköniglichen Viertel ging alles Volk barfuß; ein 
Dekret hatte dies zur Beſänftigung der zürnenden Götter 
anbefohlen. Wir kamen am Richtplatz vorbei, wo eben 
ein Mann wegen Majeſtätsbeleidigung die gefürchteten „500 
Berührungen“ erhielt, mit dem Bambus nämlich. Er hatte 
ſich unterſtanden, die Gelbſucht zu bekommen, und gelb iſt 
die Farbe des kaiſerlichen Hauſes. Man nimmt es jetzt 
mit ſolchen Dingen ſehr ſtreng. Am Thore des Palaſtes 
gab ich meine chineſiſche Viſitkarte ab, deren Länge mit 
einem Zollſtock gemeſſen wurde, um das Maß der mir 
gebührenden Ehrenbezeigungen zu beſtimmen. Da der 
Konſul mich als eine Perſönlichkeit angemeldet hatte, 
die viel attiſches Salz führe, wurden mir Verbeugungen 
im Winkel von 63 Grad gemacht, die den Salzkaufleuten 
zukommen. Wir gingen durch mehrere Höfe und in der 
Mitte eines jeden legte mein Begleiter, der Konſul, eine 
Schnur mit Käſch (durchlochter Scheidemünze) nieder. 
Bei unſerer Rückkehr ſollten wir ſie ſämtlich wieder 
mitnehmen, nachdem die ganze Zeit über ein Hofdiener 
dabei geſtanden und das Geld mit einem Fächer in den 
Farben des Vizekönigs gefächelt hatte. Dieſe Panto— 
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mime meinte: „Dein Geld würde mir die Handfläche 
verbrennen.“ 

Im dritten Hofe ſtand ein Pavillon, der ſtatt aus 
Backſteinen aus lauter ruſſiſchem Ziegelthee gebaut war; ein 
unerhörter Luxus. Darin empfing mich der große Li, um⸗ 
geben von zehn ſogenannten Netto-Chineſen; in den zwei 
erſten Höfen hatte ich nur Brutto-Chineſen, d. h. unge⸗ 
waſchene, geſehen. Er trug bereits wieder die zurücker⸗ 
haltene gelbe Reitjacke, im übrigen war er ſehr einfach und 
hatte ſogar ſtatt des Kriſtallknopfes nur einen gewöhnlichen 
beinernen Hoſenknopf an die Mütze genäht. Die Begrüßung 
war ſtreng chineſiſch. Er legte die Hand auf die Magen⸗ 
grube und ſagte: „Wahrlich, du biſt mein Ahnengrab.“ 
(Der verehrteſte Gegenſtand des Chineſen.) Ich aber mar⸗ 
kierte eine zärtliche Kußhand und ſagte, wie mir empfohlen 
worden: „Ich küſſe das Maß des Fußes der Kaiſerin⸗ 
Mutter.“ Dann plauderten wir ganz europäiſch weiter, 
der Konſul diente als Dolmetſch. Li-Hung⸗Tſchang iſt ein 
über ſechs „Männerfuß“ langer Chineſe mit 5—6 Bart⸗ 
haaren am Kinn und vorſchriftsmäßigen Schlitzaugen, hinter 
deren runden Gläſern „viel Verſtand kauert.“ Er trug 
den amtlichen Schlafrock mit dem Damenfußſtapfenmuſter, 
an dem die chineſiſchen Staatsgroßen alter Schule aus⸗ 
zählen, ob ſie auf eine wichtige Frage Ja oder Nein ſagen 
ſollen. „Wir bekommen ſenkrechtes Wetter“ (d. h. Regen), 
ſagte er freundlich. — „Wenn Exzellenz es geſtatten, ge⸗ 
wiß,“ antwortete ich höflich. Mittlerweile hatte ein Fremd⸗ 
ling, der eben Audienz gehabt, das Gemach verlaſſen. „Ein 
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Amerikaner, der mir eine neuerfundene Amputationsmaſchine 
für meine Feldlazarethe anbot,“ ſagte Li achſelzuckend. 
Der Speiſeſaal war ganz „rothaarig“ (d. h. engliſch) 
eingerichtet. Sogar ein Thermometer hing an der Wand 
und wurde von einem eigenen Diener, dem vizeköniglichen 
Hofthermometerwärmer, unabläſſig gewärmt, da Li 25 Grad 
im Zimmer haben muß, um ſich nicht zu erkälten. Es 
waren zwanzig Perſonen zu Tiſche, darunter der Chef des 
Schablonierungsamtes, ein Mann von Ideen, und drei noch 
nicht enthauptete Generale. Einer von dieſen führte den 
beſonderen Titel „Torpedomajor“. Ein anderer war der 
General Ping, der wegen ſeines angeblichen Sieges bei 
Ni⸗Thao zum General Ring avanciert war. Das Avance- 
ment erfolgt nämlich im Alphabet; er begann als General 
Bing und hofft als General Zing zu ſterben. Der dritte 
war bereits zum Sieger in der nächſten Schlacht ernannt 
und galt als ſehr vorurteilsfrei; er trug ſogar einen 
„weſtlichen“ Korkhelm, weshalb ihn Li ſcherzend mit einer 
Champagnerflaſche verglich, die auch Kork auf dem Kopfe 
habe. Er beſaß auch ſchon Taſchentücher, und zwar mit 
fünf rot eingefaßten Löchern für die Finger. Geſpeiſt 
wurde ganz chineſiſch, aber nicht übel. Die berühmte Hai⸗ 
fiſchfloſſenſuppe übertraf ſich ſelbſt. „Es ſind Haifiſche aus 
Wai⸗Hai⸗Wai,“ flüſterte mir der Vizekönig zu, und der 
Konſul ergänzte bedeutſam: „Dort iſt der Menſchenhai 
heuer beſonders fett.“ Neu war mir der Teifunbraten. 
So nennt man ein Schaf, das der chineſiſche Wirbelſturm 
Teifun ein paar Meilen weit über Stock und Stein vor 
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ſich her gewirbelt hat, jo daß es in einen außerordentlich 
mürben Fleiſchballen verwandelt iſt. Mit ſchwarzem Eiweiß 
geſpickt, ſchmeckt es köſtlich. Eine Omelette aus Ameiſen⸗ 
eiern wurde nicht minder gerühmt, doch konnte ich mir 
kein Herz zu ihr faſſen, obgleich ihr Genuß eine Nach⸗ 
tigallenſtimme verleihen ſoll. Auch daß man unter dem 
Titel „Geflügel“ alles, was da fleucht, vom fliegenden 
Fiſch bis zur Heuſchrecke, auftrug, war nicht nach meinem 
Geſchmack. Dagegen nahm ich von einem Gericht, das ſie 
„gebackene Sommerſproſſen“ nannten, zweimal; was es 
war, weiß ich nicht. Mandarinenten dürfen jetzt nicht ge⸗ 
ſchlachtet werden, um den Reſpekt vor der Obrigkeit nicht 
zu ſchädigen. | 

Der Wein machte den General Ping-Ring ſehr ge⸗ 
ſprächig. Während er etikettemäßig Biſſen um Biſſen in 
die Luft warf und mit dem Munde auffing, erzählte er 
mir von ſeinen kriegeriſchen Erfindungen. So hatte er 
Raketen mit Widerhaken anfertigen laſſen, wie ſie die Wo⸗ 
Leute nicht haben. „Mein Günſtling,“ kicherte er mir zu, 
„die werden was ſtaunen!“ Auch hatte er in ſeinem Be⸗ 
zirke neue Straßen im Zickzack angelegt, was die Beweg⸗ 
ungen der feindlichen Artillerie ſehr verlangſamen werde. 
In ſeinem Lager waren die Papierlampions für Gasbe⸗ 
leuchtung eingerichtet, und ſeine mongoliſchen Musketiere 
mußten ihre 500jährigen Gewehre ſtatt mit unſicheren 
Lunten, mittelſt echter ſchwediſcher Zündhölzchen abfeuern. 
Er hatte erſt vor kurzem einen neuen wichtigen Fortſchritt 
angebahnt und den Erſatz der bisherigen weichhölzernen 
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Geſchützrohre durch harthölzerne beſchloſſen, ja ſolche bereits 
an beſter Stelle, bei Krupp beſtellt, aber noch keine Ant— 
wort erhalten. Seine Forts waren im beſten Verteidigungs- 
zuſtand, er hatte ſie eben erſt neu mit ſtärkſtem Pappen⸗ 
deckel überziehen laſſen, und zwar mit gelbem, denn auf 
Kaiſergelb wage niemand zu ſchießen. Nachmittags wolle 
er ſein Stelzenkorps vor mir exerzieren laſſen; er habe es 
für die Ueberſchwemmungsſaiſon eingeführt und die Leute 
könnten auf ihren Stelzen durch grundloſen Schlamm 
attakieren. Nur mit der Reiterei habe er ſein Kreuz. Zwar 
ſei durch einen feiner Rittmeiſter ſoeben eine Aufſehen er- 
regende Erfindung gemacht worden, die ſie den Japanern 
ſehr überlegen machen werde, nämlich die der Steigbügel. 
Der große Fehler der chineſiſchen Kavallerie bleibe jedoch, 
daß ſie meiſt nur auf dem Papier ſtehe. Allerdings habe 
er wenigſtens die Qualität dieſes Papiers ſchon zweimal 
namhaft verbeſſert, ſo daß ein Fortſchritt nicht zu ver— 
kennen ſei. Schlimmſten Falles habe man ja ein untrüg⸗ 
liches Mittel, den Wo⸗Leuten Schreck einzujagen. Der 
Sohn des Himmels brauche ſich nur zu entſchließen, dem 
kaiſerlichen Drachen im Reichswappen, der jetzt bloß fünf 
Klauen habe, noch eine ſechſte, ja eine ſiebente Kralle an 
die Füße malen zu laſſen. Freilich greife ein Kaiſer nicht 
ſo leicht zu einem ſo radikalen Mittel. „Mit Recht,“ warf 
der Torpedomajor ein, „das ganze Japan iſt ein Schwindel. 
Es ſoll japaniſche Korps geben, die nur mit eiſernen 
Fliegenklatſchen bewaffnet ſind. Und ich habe mit eigenen 
Augen geſehen, daß ſie Schanzen auf einem Fuße hüpfend 


ſtürmen; da können ſie freilich nicht leicht kehrt machen, 
um davon zu laufen. Der dritte General, Yeh II. mit 
Namen, trug auch einiges bei, um den japaniſchen Blöd⸗ 
ſinn zu kennzeichnen. Die Offiziere, ſagte er, gingen nur 
maskiert in den Kampf, und zwar trage der Oberbefehls— 
haber eine Moltke⸗Maske, die zu ſeiner Uniform gehöre, 
ſo daß ſeine Truppen vom leibhaftigen Moltke komman⸗ 
diert zu ſein glauben. Die Korpsführer ſollen alle die 
Bismarck⸗Maske tragen, um recht zu imponieren. Der ja⸗ 
paniſche Hofkoch ſerviere ſogar täglich eine Paſtete aus 
ſüß zubereiteten Snider'ſchen Patronen, deren Kugeln wie 
Obſtkerne auf den Teller geſpuckt würden; das ſei denn 
doch der höchſte Chauvinismus. Doch was könne man von 
Leuten erwarten, in deren verrücktem Lande der Vollmond 
viereckig ſei? Selbſt darin glauben ſie die Europäer nach⸗ 
äffen zu müſſen. 

Als das Porzellanbier kam — ſo heißt der Thee, 
weil er aus Porzellan getrunken wird — und der Duft 
des Tabaks, der durch Zuckerrohr geraucht wurde, ſüß in 
die Naſen ſtieg, begann der Chef des Schablonierungs⸗ 
amtes „die Opiumflöte zu blaſen“ und gab dabei einige 
ſeiner neueſten Ideen zum Beſten. „Was nützen uns alle 
Panzerdſchunken und Nanking-Uniformen?“ ſagte er. „Die 
Hauptſache iſt doch der innere Friede. Ich habe, um den 
Schlägereien in meinem Viertel ein Ende zu machen, bei 
Todesſtrafe verboten, andere als Porzellanſtöcke zu tragen. 
Nun ſchlägt niemand mehr drauf los, weil ſein Stock 
brechen würde.“ Er ließ ſich eine neue Flöte reichen und 
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träumte laut über das ehrwürdige Gold in Mukden, den 
halbtauſendjährigen Kriegsſchatz der Mandſchu-Kaiſer. „Das 
Gold iſt jo alt, daß ſchon dickes Moos darauf gewachſen 
iſt,“ rief er; „und die Japaner haben Kupfer und Papier, 
und die Japaner geben das ihre aus, während wir das 
unſere liegen laſſen; wer wird alſo länger aushalten?“ 
Er zündete eine dritte Flöte an und ſtammelte: „Wir 
müſſen die Reiskultur heben, denn die iſt unſer Reichtum. 
Wie machen wir das? Indem wir die Schnapspreiſe auf 
die Hälfte herabſetzen. Dann zecht ſich ganz China rote 
Naſen an, hi, hi! Dann plötzlich . .. verbieten wir die 
roten Naſen, hi, hi! Bei Todesſtrafe! . . . Jetzt entſteht 
ein ungeheurer Bedarf an Reismehl, zum Einpudern, hi, 
hi! . . . Die Reiskultur wächſt wahnwitzig und China iſt 
reich .. . hi hi!“ Er nickte ein, ehe er am äußerſten Ende 
dieſes volkswirtſchaftlichen Fortſchritts angelangt war. Der 
Konſul erzählte mir dann, dieſer kühne Reformer habe ſich 
eingehend über deutſche Verhältniſſe unterrichten laſſen und 
allen Ernſtes den Vorſchlag gemacht, die Chineſen ſollten 
fortan den Zopf vorne hängen laſſen, dann könnten die 
Deutſchen nicht mehr höhnen: „Der Zopf, der hängt ihm 
hinten.“ Während noch der Konſul etwas vom wahren 
Fortſchritt phantaſierte und den Uebergang vom Kopfab— 
ſchneiden zum Zopfabſchneiden empfahl, ſtieß der Papagei 
des Vizekönigs in ſeinem Käfig, der eine vergoldete Krino— 
line, angeblich der Exkaiſerin Eugenie iſt, einen freudigen 
Mißton aus. Vorhänge rauſchten zur Seite und die drei 
gefeiertſten Tänzerinnen Tientſins traten auf. Die eine 
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hieß „Tochter der Wolke“ und war in einen faſhionablen 
Regenbogen aus ſieben Streifen und ebenſo vielen Lücken 
gekleidet. Die andere hieß „das göttliche Nieſen“ und 
drapierte ſich in einen weiß ſeidenen Sonnenſchirm, einen 
bunten Fächer und noch andere Winterkleider. Die dritte 
aber war die „chineſiſche Venus,“ bei deren Erſcheinen 
jeder Menſch geblendet in das göttliche Nieſen ausbricht 
und alle Farben des Regenbogens ſpielt. Dieſe ſymboliſche 
Trias führte uns zu Ehren eine Pantomime aus, die den 
Fortſchritt bedeutete. Sie zogen goldene Telegraphendrähte 
von Gaſt zu Gaſt und ſandten Küſſe umher; ſie wurden 
heiſer, impften ſich Blutſerum ein und wurden wieder hell⸗ 
ſtimmig. Auch trieben ſie unſichtbare Japaner gefangen 
bis vor die Füße des großen Li. Wenn Shakeſpeare ſchon 
ins Pidjin⸗Engliſch überſetzt wäre, hätten ſie ein paar Ellen 
„Sommernachtstraum“ aufgeführt. Li-Hung⸗Tſchang aber 
ſchwieg zu alledem, wie zu den weiſen Reden ſeiner hoch⸗ 
geſtellten Gäſte, die ihn nicht heiter geſtimmt hatten. Als 
die drei Grazien wieder Luft geworden waren, ließ er uns 
vorzügliche Cigarren reichen, wie ſie nicht einmal die Königin 
von England raucht, und führte uns in den Garten, an 
einen gewiſſen Punkt. Jenſeits der Gartenmauer tobte ein 
ſeltſames Geraſſel und Geklapper. „Iſt dort der Uebungs⸗ 
platz der Trommler Ihrer Armee?“ fragte ich betäubt. 
Er lächelte ſchwach und führte mich einige Stufen hinan, 
ſo daß wir über die Mauer blicken konnten. Jenſeits einer 
Wieſe übten ſich zwanzigtauſend chineſiſche Soldaten uniſono 
aus Leibeskräften im Ausſprechen des Mitlauters „R“. 
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Die Chineſen haben bekanntlich kein „R“ und ſprechen es 
als „L“ aus, wie kleine Kinder. General Ping aber ließ 
ſeinen Truppen das rollende „R“ beibringen, um ſie auf 
die Höhe der Neuzeit zu heben. „Glauben Sie, daß dieſes 
Korps nun den Japanern gewachſen ſein wird?“ fragte 
mich Li⸗Hung⸗Tſchang ruhig. 

* 

Heute iſt Li⸗Hung⸗Tſchang nach Japan abgereiſt, um 
Frieden zu ſchließen. Um jeden Preis! Ich ſpeiſte bei 
General Ping, der darüber ganz aus dem Häuschen war. 
„Jetzt, wo meine ganze Armee ein „R“ hat, wie Fürſt 
Bismarck! . .. Nie war China fo gerüſtet. Li muß von 
den Wo⸗Leuten beſtochen fein.” | 
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Rembrandt ein Jude? 


(1895.) 


D aß Shakeſpeare ein litterariſcher Betrüger war und 
ſeine Werke von Lord Bacon gedichtet ſind, leuchtet wohl jedem 
richtigen fin de siècle-Menſchen ein. Auch daß Rembrandts 
Gemälde eigentlich durch ſeinen Schüler Ferdinand Bol 
gemalt wurden, wird ſeit Lautners famoſem Buche ſchwer⸗ 
lich jemand bezweifeln wollen. Den beiden falſchen Größen 
iſt es ſo übel ergangen, als ſie es verdient haben; dem 
Maler aber neuerdings doch noch ſchlimmer, denn während 
der Beweis, daß Shakeſpeare ein Jude geweſen, noch von 
keinem Menſchen unternommen worden, iſt dies ſeit kurzem 
hinſichtlich Rembrandts ſo viel wie erwieſen. Der Friedens⸗ 
richter Oſias U. Morary in Boſton iſt der ebenſo kühne 
als glückliche Führer dieſes Beweiſes. Das Fragezeichen 
im Titel ſeines Buches („Rembrandt a Jew? a critical 
disquisition. Boston, Hullo and Co. 1894.“) bedeutet 
wohl mehr die Gewiſſenhaftigkeit des Juriſten, als einen 
kunſtkritiſchen Zweifel, denn Kunſtkritiker, die einen neuen 
Fund gethan zu haben glauben, zweifeln niemals. Und 
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Richter Morary iſt jedenfalls höchſt befugt in der Sache, 
denn er hat, wie ſein Vorwort mitteilt, lange Zeit als 
jüdiſcher Dolmetſch bei Gericht gedient, obgleich er von 
Haus aus ein guter Chriſt und Mitglied der methodiſtiſchen 
Gemeinde von Weſthill⸗Square iſt. 

Wie die meiſten großen Entdeckungen, ſo iſt auch die 
ſeine einem ganz winzigen Keime entſproſſen. Unter der 
Photogravure einer Zeichnung, welche Rembrandts Frau 
Saskia vorſtellt, ſah er einige Zeilen von des Künſtlers 
Hand und hielt fie im erſten Augenblick für jüdiſche Kurſiv⸗ 
ſchrift. Es waren die Charaktere einer Hand, die in ſtoß— 
weiſe hingeſetzten Einzelbuchſtaben ſolche Schrift zu ſchreiben 
pflegt, und zwar von rechts nach links. „Der Eindruck 
war ganz frappant,“ ſchreibt Richter Morary, „und ich 
ſtaunte, als ich bei näherer Betrachtung dennoch einen 
chriſtlichen Text von links nach rechts leſen mußte.“ In⸗ 
des war ſeine „analytiſch⸗kombinatoriſche Phantaſie“ einmal 
erregt und er gab ihr nach. Er ſuchte Abbildungen von 
allem, was Rembrandt gemalt, radiert und gezeichnet, und 
ſeine Verdachtsgründe „wurden immer fetter.“ Selbſt für 
eine ererbte Neigung der Hand, von rechts nach links zu 
ziehen, fand er merkwürdige Beweiſe. Er weiſt z. B. ſehr 
ſcharfſinnig auf die Wendeltreppen in mehreren Bildern 
Rembrandts, (ſo im „grübelnden Philoſophen“ des Louvre, 
im Porträt des Ephraim Bonus u. ſ. w.) hin, die ihre 
Schwenkung ſämtlich von rechts nach links nehmen, wäh— 
rend ein chriſtlich gewöhnter Darſteller ſeine chriſtlichen 
Wendeltreppen höchſt wahrſcheinlich von links nach rechts 
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gedreht hätte. Er weiſt auf das radierte Blatt „Dr. 
Fauſtus“ hin, wo die myſtiſche Erſcheinung als eine licht⸗ 
umſtrahlte kabbaliſtiſche Inſchrift oder Formel dargeſtellt 
iſt. Er macht auf das Schwanken in Rembrandts eigener 
holländiſcher Unterſchrift aufmerkſam, wo der Name bald 
mit „d“, bald mit „t“, bald mit „dt“ endet; ein Beweis, 
daß der Name erſt ſeit kurzem in der geltenden Landes⸗ 
ſprache geſchrieben zu werden pflegte. Das ſind ohne Zweifel 
auffallende Beweisgründe, obgleich man einiges dagegen 
einwenden kann. Vor allem iſt die Schrift kein ſicherer 
Beweis, denn dann war auch der hochkatholiſche Lionardo 
da Vinci Jude, der ſeine großen Foliobände von rechts 
nach links in Spiegelſchrift vollſchrieb. Und die Richtung 
der Schneckenſtiege ändert ſich ſchon durch den Abdruck von 
einer Platte, ſo daß rechts und links ſich vertauſchen. Die 
unſichere Schreibung des Namens endlich hat Rembrandt 
mit ſeinen meiſten Kollegen gemein; der Delfter Vander⸗ 
meer iſt gar mit Vermeer identiſch und trotzdem kein Jude. 

Doch betrachten wir den weiteren Forſchungsgang 
Morarys, der ſich übrigens weder philo- noch antiſemitiſch 
giebt und nur die reine ſachliche Wahrheit ſucht. Ueberaus 
lehrreich iſt ſchon der Katalog des Rembrandt schen Lebens⸗ 
werkes. Wem muß es nicht auffallen, daß da nicht weniger 
als 41 Bilder aus dem alten Teſtament vorkommen? Und 
es ſind ihrer noch weit mehr, allein viele gehen falſch ge⸗ 
deutet unter unrichtigen Namen, wie die berühmte „Danae“ 
in der Eremitage, welche früher richtig „Sara“ geheißen 
hat und dieſe bibliſche Dame darſtellt, die ihren geliebten 
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Tobias erwartet. Oder man zähle einmal die vielen be— 
rühmten „Rabbiner“ Rembrandts, in deren Gruppe aber 
noch viele andere bärtige Geſtalten gehören, die nur als 
Gelehrte, Philoſophen und Eremiten bezeichnet ſind. Der 
„Rabbiner“ des Herzogs von Devonſhire in Chatsworth 
kann ſich am wenigſten verleugnen, denn er ſitzt im Tempel 
und hinter ihm ragt eine Säule, um die ſich eine Schlange 
windet, natürlich wieder von rechts nach links. Man ver- 
geſſe nicht, daß Rembrandt ſelbſt zur Zeit ſeiner Blüte in 
der Amſterdamer Judenſtadt wohnte; in der Joden-Bree⸗ 
ſtraat ſtand ſein Haus und der portugieſiſche Jude Salvador 
Rodrigue war ſein Nachbar. Dort fand er alle die krumm— 
naſigen Modelle für ſeine vielen alten Leute, unter denen 
die Geldwechsler auffallend häufig ſind. Die „Geldwäger“ 
ind eine ſeiner Spezialitäten; ſelbſt den holländischen Schatz⸗ 
meiſter Uytenbogaerd konterfeite er als Geldwäger zwiſchen 
Geldſäcken ab, ja in Dresden giebt es ſogar eine „Geld⸗ 
wägerin“ und unter den radierten Landſchaften iſt eine der 
ſchönſten das „Landgut des Geldwägers.“ Es hat gewiß 
ſeinen Grund, daß ſchon zwei ſeiner erſten Bilder (1627) 
ein „Geldwechsler“ und „Samſon und Delila“ ſind. Nach 
den alten Juden ſeiner Nachbarſchaft malte er auch viele 
chriſtliche Heilige; ſo iſt der herrliche Apoſtel Paulus in 
Wien einer der ſchönſten ſogenannten Rabbiner von ehe— 
mals. Dieſe Rabbinerbilder nehmen auffallenderweiſe zu, 
als der Künſtler durch den Tod ſeiner geliebten Gattin 
tief gebeugt iſt. Offenbar ſucht er in ſolchen Zeiten der 
Prüfung geiſtlichen Troſt und bezahlt ihn durch 1 
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Aus jener Zeit (1645) ſtammt der berühmte Rabbi der 
Berliner Galerie, der auch von ſeinen Schülern oft ge— 
malt wurde. Auch eines ſeiner beſten Synagogenbilder 
(1648) iſt in ſolcher Gemütsſtimmung gemalt. Damit 
ſteht es wohl im Zuſammenhange, daß er mit dem vor⸗ 
rückenden Alter ſozuſagen immer jüdiſcher wird, als zöge 
ihn etwas wie Reue aus der Chriſtlichkeit zum verlaſſenen 
Urſprung zurück. Merkwürdig genug, daß ein Künſtler 
von ſo glänzendem Namen, der zu den Berühmtheiten 
ſeines Wohnortes gehörte, keinerlei Verkehr mit den chriſt⸗ 
lichen Geiſtesgrößen des damaligen Amſterdam pflegte. Da⸗ 
gegen waren zwei Juden ſeine beſten Freunde, die er auch 
wiederholt gemalt und radiert hat. Der eine war der 
Rabbi Menaſſeh ben Iſrael, deſſen weißer Bart und 
ſchwarzes Barett in der Petersburger Eremitage ſich weit: 
hin anmelden. Er ſtand faſt in gleichem Alter mit Rem⸗ 
brandt und ſie waren als Nachbarn viel bei einander. Es 
iſt gewiß eine höchſt auffallende Thatſache, daß das einzige 
Buch, welches Rembrandt jemals illuſtriert hat, Rabbi 
Menaſſehs „La Piedra gloriosa“ war; er illuſtrierte es, 
obgleich er den theoſophiſchen Inhalt gar nicht verſtand, 
ſo daß er in der That nur verworrene, ja unverſtändliche 
Bilder zuſtande brachte. Der andere jüdiſche Freund war 
der portugieſiſche Arzt Ephraim Bonus (urſprünglich Bueno), 
der auch ſein Hausarzt geweſen zu ſein ſcheint. Und in 
dieſes Kapitel ſchlagen endlich ſeine zahlreichen Bilder, die 
ſeit jeher unter dem Namen „Die Judenbraut“ gehen. Sie 
ſind ſämtlich bewunderungswürdige Meiſterwerke, wie nicht 
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minder die Radierungen der ſogenannten großen und kleinen 
Judenbraut. Noch in ſeinem ſpäteſten Alter fühlte er das 
Bedürfnis, eine Judenbraut, die ſo und ſo vielte, zu malen. 
Das wichtigſte an den erſten dieſer Bilder iſt freilich, daß 
ſie Rembrandts eigene Braut Saskia darſtellen. Die 
weltberühmte „Judenbraut“ der Galerie Liechtenſtein, im 
roten goldgeſtickten Mantel, iſt 1632 gemalt und das beſt— 
erhaltene Saskiabild dieſer Zeit. Kann es ein Zufall ſein, 
daß der Künſtler, als er ſeine leidenſchaftlich geliebte Braut 
zum erſtenmal und im größten Staat malte, ſie als Juden⸗ 
braut, d. h. als Braut des Juden Rembrandt, hinſtellte? 
Zwei Jahre ſpäter entſtand die Petersburger Judenbraut, 
wiederum auf sreichſte geſchmückt und mit Blumen bekränzt; 
immer Saskia als Judenbraut! „Wahrlich,“ ruft Richter 
Morary aus, „dieſe Bilder ſind ein offenes Glaubensbe— 
kenntnis!“ 

Daß Saskia van Uylenburgh eine Jüdin geweſen, 
ſcheint dem Verfaſſer ausgemacht. (Er vergißt dabei her⸗ 
vorzuheben, daß eine ihrer Schweſtern Hiskia hieß, wie 
einer der alten Könige von Juda.) Bei der damaligen 
Verwirrung der amtlichen Regiſter war jede Unklarheit und 
Ungenauigkeit möglich. Die Biographen verzeichnen ganz 
genau, daß Rembrandt und Saskia am 22. Juni 1634 
erſt auf dem Rathauſe vereinigt und dann in ihrer Pfarr— 
kirche durch den Pfarrer Rudolf Hermansz Luinga getraut 
wurden. Es iſt ſchriftlich und amtlich aufbewahrt. „Schade 
nur, daß es nicht wahr iſt!“ ruft Richter Morary aus. 
Der beſte Beweis dagegen iſt jene reizende Silberſtiftzeich— 
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nung in Berlin, welche die junge Frau Saskia darstellt und 
folgende Unterſchrift von des Künſtlers Hand hat: „Dies 
iſt nach meiner jungen Frau gemacht, da ſie 21 Jahre 
alt war, den dritten Tag als wir getraut waren. Den 
8. Junius 1633.“ Kein Menſch hat noch den Schatten 
eines Verdachts hinſichtlich dieſes Bildes und dieſer Schrift 
zu äußern gewagt. Wie reimt ſich das nun mit jenem 
angeblichen 22. Juni 1634? Ein liebender Gatte, der 
drei Tage nach ſeiner Trauung Jahr und Tag derſelben 
nicht mehr anzugeben, ja nicht einmal mehr auszurechnen 
weiß, müßte doch blödſinnig ſein. In der That ſtecken 
ſämtliche Rembrandt-Biographen rettungslos in dieſer Klemme 
feſt; keiner weiß das Rätſel zu erklären. Richter Morary 
kann dies auch nicht, aber er glaubt dem Gatten mehr als 
dem Kirchenbuche, wo ſeiner Anſicht nach auch eine Schein⸗ 
eintragung ſtattgefunden haben kann. Nach Saskias Tode 
lebte Rembrandt bekanntlich mit ſeiner braven Wirtſchafterin 
Hendrickje Stoffels, einer Perſon von ſeltener Treue, welche 
die Vorſehung ſeines ſpäteren Lebens wurde. Dieſe Ehe 
wurde als gelinder Skandal betrachtet, und im Jahre 1654 
war Hendrickje ſogar vor das Konſiſtorium geladen, das ihr 
dieſerhalb einen ſtrengen Verweis gab und ihr das Recht 
zur Kommunion nahm. Warum, fragt Richter Morary, 
dieſe ſtrengen Maßregeln? Solche Verhältniſſe waren ja 
nicht ſelten in Amſterdam. Offenbar nur, weil Hendrickje 
mit einem Juden lebte. Und dies ſei jedenfalls auch die 
natürlichſte Erklärung, warum er denn Hendrickje, die er 
ſo hoch ſchätzte, die auch ſo brav, treu, wirtſchaftlich 
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und ihm unentbehrlich war, trotz alledem nicht heiratete. 
Als Jude konnte er dies nicht. „Ich fordere alle Rembrandt— 
kenner auf, mir einen anderen, nur irgendwie möglichen 
Grund zu ſagen!“ ruft Morary aus. 

Richter Morary unterſucht nun aufs Genaueſte den 
Typus Rembrandts und ſeiner von ihm ſo oft gemalten 
Eltern. Die Selbſtporträts Rembrandts zeigen außer— 
ordentliche Abweichungen. Man darf wohl ſagen, daß keines 
ihn giebt, wie er war. Die früheſten (um 1629) darf 
man wohl geradezu Verchriſtlichungsverſuche nennen. Er 
verſuchte es auf jede Weiſe, den orientaliſchen Typus los 
zu werden. 1628 zieht er es vor, breit und viereckig aus— 
zuſehen (Kaſſel); 1629 ſucht er das Gegenteil und zieht 
ſein Geſicht unglaublich in die Länge (Haag); 1630 ver⸗ 
ſucht er es mit Häßlichkeit, er zeichnet ſich mit offenem 
Munde u. dergl. Die Naſe giebt ihm beſondere Mühe. 
Vater und Mutter hatten gebogene Naſen, was in den 
Profilbildniſſen deutlich genug wird; ſich ſelbſt malte der 
Sohn mit Vorliebe Stülpnaſen, Stumpfnaſen, ja Zwiebel— 
naſen. Wer kennt ſie nicht? Er macht eigene Vorſtudien 
dazu, zum Beiſpiel in Radierungen wie „Rembrandt mit 
der flachen Mütze“ u. ſ. f. Meiſt iſt er auffallend ſchlecht 
raſiert, da damals noch viele Amſterdamer Juden ſtatt des 
Scheermeſſers das ſogenannte „Aurum“ benützten, um ſich 
den Bart wegzuätzen. In zahlreichen Radierungen und 
älteren Olbildern iſt dies leicht zu erkennen. Charakte⸗ 
riſtiſch iſt es, daß er die Arme oft zu kurz macht, z. B. 
auch beim Ephraim Bonus, und dies wird von manchen 
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dem jüdiſchen Typus zugeſchrieben; er übertrug aber dieſe 
Eigenheit ſelbſt auf Porträts von Chriſten, z. B. auf den 
alten Haaring, den „großen Coppenol,“ den Jan Lutma 
und andere. Ebenſo muß man ſich wundern, daß ein 
Meiſter wie Rembrandt, der alles wie kein zweiter machen 
konnte, erſt gegen Ende ſeines Lebens dahin gelangte, ein 
leidliches Pferd zuſammen zu bringen. Noch im Porträt 
Turennes iſt es elend. Er war alſo kein Pferdekenner, 
jedenfalls kein Reiter, wie alle ſeine Stammesgenoſſen. 
Auch dem Schweine ſtand er fremd gegenüber. Er, der 
alles, was er ſah, in dämoniſchem Drange malen und 
zeichnen mußte, hat nur drei oder vier Blätter mit Dar⸗ 
ſtellungen von Schweinen hinterlaſſen. Dieſes Tier lag, 
wie das Pferd, nicht in ſeiner Tradition. Erſt im Jahre 
1643 kommt ein radiertes Blatt mit einem Schweine vor. 
Augenſcheinlich hatte er in ſeiner Judenſtadt keine Gelegen⸗ 
heit, das Tier zu ſtudieren. Dies muß ſich auch auf ſeinem 
Tiſche bemerklich gemacht haben. Der alte Houbraken ſchreibt 
über ihn: „Er lebte ſehr einfach und wenn er an der Arbeit 
war, begnügte er ſich mit einem Stück Käſe oder einem 
Hering und Brod.“ Alſo nicht etwa mit Schinken, Speck 
oder Wurſt, obgleich doch die Schweinemetzgerei in Holland, 
wie die Bilder von Brouwer, Teniers ꝛc. zeigen, in floribus 
ſtand. Kein Wunder, daß im Louvre ein geöffnetes Rind 
von Rembrandt hängt, aber kein geöffnetes Schwein, wie 
es ſeine Landsleute mit Vorliebe gemalt haben. Auf dem 
berühmten Dresdener Bilde, wo Rembrandt, ſeine feſtlich 
gekleidete Saskia auf dem Schoße, mit ihr trinkt und lacht, 
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iſt das Hauptſtück des wohlgedeckten Tiſches nicht etwa ein 
ſchön dreſſierter Schweinskopf, ſondern ein Pfau im vollen 
Gefieder. Aber, wie die damaligen Satiriker rügten, in 
dieſen hoffärtigen Pfauen ſteckten gar oft nur gemeine ge— 
bratene Gänſe, und dieſe waren ja gerade auf einer jüdiſchen 
Tafel zu Hauſe. Warum ſollte auch Rembrandt keine 
Gans in einen Pfau verkleiden? Verkleidete er doch ſich, 
ſeine Familienmitglieder, Freunde und Modelle fortwährend 
in ganz abenteuerlicher Weiſe, zu intimen Zwecken morgen— 
ländiſch, zu öffentlichen abendländiſch. Sein ganzes Haus 
war eine Trödelbude voll ſolchen Krams. Auch dies hat 
ſeine guten Gründe. Rembrandt lebte in der Zeit der 
neuen Toleranz; Arminius in Leyden hatte erſt vor kurzem, 
ſeit 1614 etwa, die Hexenprozeſſe und Judenverfolgungen 
abgeſchafft. Die Juden waren nun auch in ihrer Tracht 
nicht mehr beſchränkt und gaben ſich dieſer neueſten Frei— 
heit mit Wonne hin. Sie gingen einher wie niederländiſche 
Edelleute; Rembrandt malte ſich ſogar mit einer gewiſſen 
Vorliebe geharniſcht und bis an die Zähne bewaffnet, bald 
als Ritter, bald als Falkonier, Fahnenträger, ja als unga— 
riſchen Magnaten und leibhaftigen „Sobieski“. Auch ſeinen 
Vater, der auf dem Bilde von 1630 mit dem im Profil 
geſehenen Kahlkopf und Naſenhöcker ſo recht altteſtament— 
lich ausſieht, malte er dann gelegentlich als Ritter mit 
glänzendem Halsberg. Seine Zeitgenoſſen wurden daran 
nicht irre und auch die alten Kataloge nicht. Iſt es nicht 
ſehr bezeichnend, daß ein Porträt dieſes braven Alten (1630) 
lange Zeit als „der jüdiſche Philoſoph Philo“ durch die 


RR. a 


Verzeichniſſe ging? Und Roland Savery ftach ſein Porträt 
in orientaliſierender Faſſung, unter dem Titel „Mahomed“. 

Im Alter von kaum 20 Jahren, nach Art der orien⸗ 
taliſchen Frühheiraten, hatte dieſer höchſt ehrenwerte Mann 
bereits eine ebenſo wackere Frau genommen. Rembrandt 
hat ſeine Mutter immerfort gemalt, meiſt mit der Bibel 
vor ſich, oft orientaliſch gekleidet, ſogar mit dem Turban 
um den Kopf, aber auch geradezu jüdiſch, z. B. als früher 
ſogenannte „Prophetin Anna“ (Oldenburg), deren Haare, 
nach der Beſchreibung eines berufenen Schilderers, „wie 
bei einer Jüdin, unter einer weißen Haube verborgen ſind.“ 
Die Unterſuchungen Richter Morarys über Rembrandts 
Vater ergeben, um kurz zu ſein, eine höchſt merkwürdige 
Thatſache. Bisher galt er als Müller und man kennt auch 
alles dazu Gehörige genau. Allein Gerard Dous Bild: 
„Der Zahnreißer“ im Louvre ſteckt ein neues Licht auf. 
Gerard Dou war ein Schüler Rembrandts und hat den 
Vater ſeines Lehrers als Zahnreißer dargeſtellt. Die 
Porträtmäßigkeit iſt unbeſtreitbar und anerkannt. Was 
läge da näher, als zu mutmaßen, daß der alte Rembrandt 
einer der jüdiſchen Arzte in Amſterdam geweſen ſei? Eine 
Bemerkung in Arent van Buchels „Res pictoriae“ kann 
vielleicht dieſes Licht verſtärken. Van Buchel äußert ſich 
unter anderem über den aufſtrebenden Rembrandt: „Moli- 
toris etiam Leidensis filius magni fit“ (auch der Sohn 
eines Leydener Müllers wird anſehnlich). Molitor (= der 
Mahlende) bedeutet nun freilich für gewöhnlich Müller. 
Allein in dem willkürlichen Latein jener Zeit war es ganz 
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gut auch für molaris (Mahlzahn, Backenzahn) zu verwenden. 
In der philologiſierenden Humoriſtik von damals könnte 
der Satz dann bedeuten: „Der Sohn eines Meiſter Backen— 
zahn aus Leyden,“ d. h. eines Zahnarztes. (Richter Mo- 
rary kennt leider den deutſchen Familiennamen „v. Maltzan“ 
nicht, der ihm ein unſchätzbares Analogon geben könnte.) 
Iſt dieſe Vorausſetzung richtig, dann erklärt ſich auch ſo 
manches in Rembrandts Werk. Ohne Zweifel wird er 
ſeinem Vater als chirurgiſcher Gehilfe gedient, wohl auch 
ſelbſtändig operiert haben. Jedenfalls beſchäftigte er ſich 
viel mit Anatomie; die berühmten „Anatomien“, Sezier— 
ſaalſcenen, die er malte, ſind klaſſiſche Zeugniſſe dafür. Kann 
es Wunder nehmen, daß Dr. Tulp ſein Anatomiebild bei 
keinem anderen, als bei ihm beſtellte? Oder daß Rem— 
brandt die Freundſchaft jüdiſcher Aerzte und kabbaliſtiſch 
kurierender Rabbis ſuchte? Durchmuſtert man ſeine 
Studienblätter, ſo erſtaunt man über die Menge elender 
Krüppel, die er mit Stift und Nadel dargeſtellt hat. Wo 
in aller Welt nahm er dieſe Sammlung von Breſthaften 
jeder Art her? Seine Patienten müſſen ſie geweſen ſein. 
Unter ſeinen weiblichen Aktſtudien giebt es welche, die nur 
unter dieſer Vorausſetzung denkbar ſind, da einerſeits weib— 
liche Modelle ſchwer zu haben waren und andererſeits ſo 
abnorm häßliche Modelle von einem Künſtler ſchwerlich 
gewählt worden wären. Stelzfüßige, waſſerſüchtige, ein— 
armige, bucklige, gichtbrüchige Leute tummeln ſich in buntem 
Gewirr auch auf dem berühmten „Hundertguldenblatt,“ 
das den Kranken heilenden Chriſtus darſtellt; es ſind 
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augenſcheinlich lauter arme jüdiſche Patienten aus der 
Amſterdamer Judenſtadt, die den ärztlichen Rat durch Mo⸗ 
dellſtehen vergalten. 

Das wäre ſo in großen Zügen der Gedankengang 
Richter Morarys. Vor ſeinem Richterſtuhle kann, wie man 
zugeben wird, der bisherige Rembrandt ganz und gar nicht 
beſtehen. Er begnügt ſich aber nicht mit der Kombination 
wohlkritiſierter Thatſachen, ſondern faßt die Frage auch 
vom Standpunkte des „ethnographiſchen Kunſtpſychologen“ 
ins Auge. Er widmet z. B. ein eigenes Kapitel dem 
Helldunkel des Meiſters und weiſt deſſen national⸗jüdiſchen 
Urſprung ausführlich nach. „Dieſes Helldunkel,“ ſagt er, 
„iſt nichts anderes, als der höchſte äſthetiſche Ausdruck, die 
Idealiſierung jenes Dunkels, in dem die Vorfahren des 
unvergleichlichen Meiſters fünfzig Generationen hindurch 
manipuliert, oder um eine bekannte Redensart zu gebrauchen: 
jenes Trüben, in dem ſie gefiſcht haben.“ Rembrandt 
hat dieſes „Trübe“ geläutert, veredelt, verklärt, aber noch 
immer fiſcht er darin, wie alle ſeine Altvordern, und was 
er herausholt, iſt eitel Gold und Edelgeſtein. Dies kann 
ebenſo gut wörtlich gelten. Rembrandt war der größte 
Schmuckmaler aller Zeiten, er hatte die altererbte Paſſion 
des Geſchmeides. Er kaufte es überall her zuſammen und 
überhäufte damit ſeine kleine, üppige, in Samt und Bro⸗ 
kat erſtickende Saskia, wie alle Orientalen es thun. Ein 
genialer Trödlergeiſt hat ſich hier in höchſte Kunſt um⸗ 
geſetzt. Und nun ſehe man dazu den merkwürdigen Gegen⸗ 
ſatz, der allerdings im Judenviertel zu begreifen ſein wird: 
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das Inventar ſeines Nachlaſſes führt ganz auffallend wenig 
Leib⸗ und Tiſchwäſche auf. Bei den echten chriſtlichen 
Holländern war gerade dieſe bekanntlich die Hauptſache, ja 
der Stolz ihrer Frauen; im Hauſe Rembrandt trug man 
reiche Oberkleider und ärmliches Unterzeug. (Der Herr 
Friedensrichter überſieht hiebei, daß Rembrandt zu Saskias 
Lebzeiten ſehr wohlhabend, bei ſeinem Tode aber ein voll- 
kommener Habenichts war, deſſen Ober- und Unterkleider 
ſich in gleich jämmerlichem Zuſtande befanden.) Den Wert 
des Geldes habe Rembrandt gar wohl gekannt und es ſei 
gewiß tief begründet, daß er die Scene malte, wo der 
reuige Judas dem Hohenprieſter das Geld zurückbringt; 
dieſe Scene müſſe ihm als die beſondere Tragik in Judas 
Iſcharioths Leben erſchienen ſein. An den oft erwähnten 
Geiz Rembrandts glaubt er nicht, allein ebenſo wenig an 
deſſen Verſchwendungsſucht. Er war einfach ein unſolider 
Geſchäftsmann, der ſchließlich Bankerott machen mußte. 
Daß er den Vorſtand der Bankerottkammer, den alten 
Haaring, und auch noch den jungen Haaring, und den 
Sekretär der Kammer obendrein porträtierte, um ſie ſich 
günſtig zu ſtimmen, oder daß er dem widerſtrebenden Sekre— 
tär des Prinzen von Oranien, wegen der prinzlichen Be— 
ſtellungen, durchaus ein 10 Fuß hohes und 8 Fuß breites 
Bild verehren wollte, liegt ganz in der Natur ſolcher Leute. 
Das ſind, wenn man will, verſchämte Beſtechungsverſuche. 
„Die Juden“, ſagt Richter Morary, „ſind vorzügliche Ge— 
ſchäftsleute; wenn aber einmal einer ein ſchlechter Geſchäfts— 
mann iſt, dann iſt er es auch ſo ſehr, daß ihn darin kein 
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Chriſt und kein Türke erreicht.“ Und einer dieſer un⸗ 
glaublich ſchlechten Geſchäftsleute ſei Rembrandt geweſen. 
„Ungeſchickt bis zum Schein der Unehrlichkeit.“ 

Die allzu ſcharfſinnige und darum etwas ſchartige 
Studie des Richters Morary in Boſton iſt ein Auswuchs 
jener modernen Kritik, die durch Skepſis bis aufs Meſſer 
und eine mikroſkopierende Silbenſtecherei aus dem gegebenen 
Stoffe alles herauszudividieren vermag. Iſt der Stoff 
reichhaltig, ſo läßt ſich aus ihm durch Gruppierung und 
Beleuchtung der paſſenden Züge, bei Unterdrückung oder 
Beſchattung der unpaſſenden, einfach jede Theſe beweiſen. 
Oder ſollte Richter Morary nur eine Parodie dieſer kri⸗ 
tiſchen Richtung haben liefern wollen? Möglich iſt ja auch 
das. Möglich iſt ſogar, daß irgend ein Bezweiflungs⸗ 
künſtler ihm den Beweis führen wird, ſein Buch ſei eigent⸗ 
lich gar nicht von ihm geſchrieben und er ſelber exiſtiere 
vielleicht nur im Gehirn eines ſenſationsſüchtigen Zeitungs⸗ 
ſchreibers, z. B. in dem meinigen. Armer Richter Morary! 
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Jener Engländer. 


Ein Kapitel zur Reiſezeit. 
(1891.) 


I weiß nicht, ob er Mr. White oder Mr. Black 
heißt, Mr. Smith oder Mr. Long, Mr. Soundſo oder 
Mr. Dingsda. Ich weiß nicht, ob er in London oder 
Londonderry, in York oder Cork geboren iſt. Ich weiß 
nicht, ob er lang und dürr iſt, oder kurz und dick, oder 
gar beides zugleich. Ob er einen roten Backenbart und 
blaue Augen hat oder umgekehrt. Ich weiß nicht, ob er 
elektriſche Schuhnägel fabriziert oder Direktor einer See— 
waſſerverſüßungs⸗Aktiengeſellſchaft in Melbourne iſt, oder: 
Prediger einer mormonogamiſchen Sekte in Wellington, oder 
Schweineſchlächter in Gladſtone. Ich weiß nicht einmal, 
ob er jung oder alt iſt, ja ob er überhaupt exiſtiert. 

Und kein Menſch auf Erden weiß das. Ebenſo wenig 
wie ich wiſſen es tauſend andere Schriftſteller, die gleich 
mir im Sommer ihre Reiſen beſchreiben und überall jenem 
Engländer begegnen und ihn mit beſchreiben, in aller Aus— 


führlichkeit. Wir zählen ſeine Zähne und machen Ausfälle 
auf ſeine Haare. Wir ſind geiſtreich auf Koſten ſeiner 
Sommerſproſſen und unterſuchen tiefſinnig, warum ſein An⸗ 
zug gewürfelt und nicht geſtreift, oder geſtreift und nicht 
gewürfelt ſei. Wir übergießen ſeinen rotleinenen Brad⸗ 
ſhaw und ſeine gelbledernen Schuhe mit der ätzenden Lauge 
unſerer Satire. Wir überſetzen fein gutes königlich groß⸗ 
britanniſches Engliſch ins Kauderwelſche und führen in 
dieſer angeblichen Mundart Ausſprüche von ihm an, die er 
gar nicht verſtehen würde. Was in aller Welt würden 
wir nur anfangen, wenn wir jenen Engländer nicht hätten, 
.. . den wir thatſächlich nicht haben? 

Allerdings, nur ein Menſch, der nicht vorhanden iſt, 
kann das leiſten, was jener Engländer leiſtet. Tauſend 
Feuilletoniſten erblicken ihn gleichzeitig an tauſend Punkten 
des Erdballs und ſeine Anweſenheit iſt überall gleich un⸗ 
leugbar. Er iſt der Mann, der die Sixtiniſche Madonna 
in Dresden für die Sixtiniſche Kapelle in Rom hält. Er 
radebrecht in Krakau ſpaniſch, weil er in der ſpaniſchen 
Provinz Galicia zu ſein glaubt, und in Wien franzöſiſch, 
weil er es für Vienne in Frankreich hält. Brauchen wir 
einen Mann, der mit einem Kahne durch die Welt reiſt, 
um alle Waſſerfälle zu befahren, ſo iſt jener Engländer 
zur Hand. Hat ein Ungeheuerlicher gewettet, den Mont Blanc 
mit ſpitzen Schnabelſchuhen zu beſteigen und kommt dann 
richtig auf den Händen herunter, jo war es jener Eng⸗ 
länder. Spielt jemand im Nachbarzimmer neben uns die 
ganze Nacht auf dem Schnarchophon, ſo iſt es wieder kein 
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anderer und wir ſind ſelbſtverſtändlich froh, daß er uns, 
als wir dagegen proteſtieren, nicht durch das Schlüſſelloch 
der Zwiſchenthür niederboxt. Er iſt der Mann, der ge— 
wettet hat, auf einem Steckenpferde von Paris nach Moskau 
zu reiten und vielleicht gar unterwegs kein einzigesmal zu 
futtern und zu tränken. Er iſt der Alpenfex, der ſich aus 
dem Eiſe des Glacier des Boſſons einen Briefbeſchwerer 
ſchnitzen läßt, um ihn daheim auf ſeinen Schreibtiſch zu 
legen; hinterher bemerkt er erſt, daß das elegant durch— 
geführte Schnitzwerk ſchmilzt, ſo daß er den Briefbeſchwerer 
in einer Flaſche mitnehmen muß. Einer meiner Kollegen 
ſah ihn, als er eben das vierhundertſtemal (nacheinander!) 
die Ueberfahrt bei Calais machte, um ſich für eine Reiſe 
um die Welt die Seekrankheit abzugewöhnen. Ein anderer 
Herr Kollege begegnete ihm auf einer Rheinreiſe, die er 
bloß zu dem Zwecke unternommen, um die Pappeln zu 
zählen, deren lange Reihen jenen Strom begleiten. Ein 
dritter ſah ihn auf ſeiner Hochzeitsreiſe über das Stilfſer— 
joch wandern und dabei ſeine junge Frau (folgt ihr nicht 
ſehr geſchmeicheltes Bildnis) in einem englischen Patent— 
ſchubkarren fünf Tage lang vor ſich her ſchieben, wobei ſie 
genau ſo viel an Gewicht zunahm als er verlor. Ein vierter 
ſah ihn verhaften, als er den Verſuch machte, die berühmte 
große Zehe der Sankt Petersſtatue in Rom, ſo weit ſie 
nicht hinweggeküßt iſt, abzubrechen. Ein fünfter ſah einen, 
der ungemein zerſtreut war, ſo daß er einen ſchwarzledernen 
und einen grauleinenen Schuh trug und an ein blau-weiß 
geſtreiftes Hemd einen rot⸗blau geſtreiften Hemdkragen, eine 
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ſchwarz-weiß getüpfelte und eine ſchottiſch geviereckte Man⸗ 
ſchette angeknöpft hatte. 

Und alle dieſe Engländer ſind ohne Widerrede geglaubt 
worden. Warum nicht? Ein Engländer iſt alles fähig. 
Er genießt ſeit unvordenklicher Zeit den Ruf eines Son⸗ 
derlings und wird gewiß alles mögliche thun, um ihn nicht 
leichtfertig aufs Spiel zu ſetzen. Ich ſelbſt glaube ohne 
weiteres jeden gedruckten Engländer, auch einen, den ich 
ſelbſt erfunden habe. Nun ja; warum ſoll ich nicht vor 
vierzehn Tagen in Interlaken einen Gentleman, namens 
Mr. Brown geſehen haben, der ein ſchwarzes Monokel 
trug? Ueber eine ſchwarze Brille würde ſich kein Menſch 
aufhalten, die würde jedermann als etwas ganz gewöhn⸗ 
liches erſcheinen. Und ein ſchwarzes Monokel iſt ja nur 
die Hälfte einer ſchwarzen Brille, alſo gerade doppelt ſo 
wahrſcheinlich wie dieſe. Ich glaube ſogar eine Brille mit 
einer ſchwarzen und einer grünen Scheibe, denn die Augen 
können ja verſchiedene Leiden haben; wie manches Glas 
hat zwei verſchieden geſchliffene Linſen, warum alſo nicht 
zwei Farben? Allerdings muß das Erfinden ſich inner⸗ 
halb des Wahrſcheinlichen bewegen. Denn wenn mir heute 
ein Münchhauſen einen Engländer einreden wollte, den er 
in einer Wildnis der ſächſiſchen Schweiz, wo es im Wirts⸗ 
hauſe nicht einmal Eßzeug gab, die Suppe habe mit der 
Höhlung ſeiner ſchwarzen Brille löffeln ſehen, ſo würde 
ich ohne Zaudern rufen: „Oho, Herr Kollege, lügen Sie 
gefälligſt etwas beſſer! Einem Engländer dürfen Sie alles 
in die Schuhe ſchieben, aber nur beileibe nichts Nichteng⸗ 
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liſches. Beim Eſſen aber verſteht der Engländer feinen 
Spaß, das Tiſchzeremoniell wird er nie und nimmer ver— 
letzen; hat er zur Suppe keinen Löffel, ſo wird er eben 
keine eſſen, nicht aber ſie aus einem Gerät ſchlürfen, das 
augenſcheinlich kein Suppenlöffel iſt.“ 

Die von mir erdichteten Engländer erfreuen ſich denn 
auch durch die Bank einer unglaublichen Glaubwürdigkeit. 
Zuweilen iſt die Verſuchung allerdings ſtark, ſich ins Un— 
wahrſcheinliche zu verirren, aber ich weiß mich immer ſo 
weit zu beherrſchen, daß ich wenigſtens innerhalb des 
Zweifelhaften bleibe. Lieber unterdrücke ich ſogar etwas 
mit eigenen Augen Geſehenes, z. B. jenes engliſche Ehe— 
paar, das ich voriges Jahr auf einem „zweiſchläfrigen“ 
Velociped den Schwarzwald befahren ſah. Der Gatte, der 
zugleich als bewegendes Prinzip des Dreirads fungierte, 
ſaß vorne und hatte einen ſoliden Torniſter auf den Rücken 
geſchnallt. Dieſer Torniſter ließ ſich aufklappen, wie ein 
Damenſchreibtiſch von Anno dazumal, und dann erſchien 
auf ſeiner Platte eine Theemaſchine. Die den Rückſitz ein⸗ 
nehmende Gattin entzündete den Weingeiſt und kochte im 
Fahren den Thee, als ſäße ſie zu Haufe am Fünf⸗Uhr⸗Tiſche. 
Ich habe dieſe Epiſode nirgends erwähnt, aus Beſorgnis, daß 
man ſie nicht glauben würde. Und doch iſt ſie buchſtäblich 
wahr. Ich beſitze noch die Geſchäftskarte jenes Herrn, der 
der Erfinder jenes Thee⸗Torniſters iſt und ein Patent darauf 
genommen hat und mit ſeiner Frau zu gar keinem anderen 
Zwecke reiſt, als um in Gegenden, wo es viel engliſche Tou— 


riſten giebt, für ſeinen neuen Artikel Reklame zu machen. 
Heveſi, Das bunte Buch. 3 
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Ja, ich gehe in meiner Vorſicht entſchieden zu weit. 
Wie viele Jahre iſt es her, daß ich jenen Engländer in 
Genf beobachtete, wie er aus dem Baſſin auf der Rouſſeau⸗ 
Inſel mit einem Schmetterlingsnetz die Goldfiſche heraus⸗ 
fing, um ſich ſein Leibgericht, gebackene Goldfiſche, machen 
zu laſſen. Die Genfer Blätter brachten tags darauf dieſe 
Tagesneuigkeit und gaben die Schadenerſatzſumme an, die 
der Gentleman zahlen mußte. Und ich wollte nicht der 
erſte ſein, der dieſen Fall in der Zeitung erwähnte, um 
nicht das Kopfſchütteln des Leſers herauszufordern. Tele⸗ 
graphieren hätte ich die Geſchichte ſollen! Ich werde das 
auch ſicher thun, wenn ich wieder etwas derartiges ſehe, 
z. B. daß jener Engländer bei Tiſche zum Braten ein⸗ 
gemachte Johanniswürmchen beſtellt, die ja gewiß viel beſſer 
ſchmecken als eingemachte Johannisbeeren, .. die er viel⸗ 
leicht gemeint hat. Auch werde ich jenen „freigeborenen“ 
Engländer nicht mehr unterdrücken, dem auf einer Reiſe 
zum Nordkap eine Cigarrenſchachtel als Reiſekoffer genügte. 
Und ebenſo wenig den alten Lord Houghton, den man mir in 
einer Loge der Pariſer Oper zeigte, und zwar in einem 
eleganten Schlafrock, da er ja nur zum Schlafen hinging. 
Und ebenſo wenig jenen Engländer in Florenz, der nur 
Konzerte, Theatervorſtellungen und ſonſtige Unterhaltungen 
beſuchte, welche blaue Anſchlagzettel hatten, da er für ſeine 
ſchwachen Augen dieſe als die heilſamſten betrachtete. (Was 
übrigens in der That nur dem Anſcheine nach ſonderbar iſt, da 
jener Engländer die Anſchlagzettel erſt las, rote und weiße 
aber nicht, weil ihr Papier ſeine Augen blendete.) Ueberhaupt 
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iſt jener Engländer ſehr beſorgt um feine Geſundheit. Ich 
ſah ihn einſt in Dresden von Gaſthof zu Gaſthof fahren, 
immer mit der Frage: „Haben Sie ein Telephon?“ Und 
wenn man ihm dann mit einer auf der Höhe moderner 
Technik ſtehenden Miene die Fernſprechvorrichtung zeigte, 
fuhr er ſchleunigſt wieder weiter. Im Hotel Bellevue 
kannte man ihn ſchon, ſamt ſeiner Marotte. Er hält nämlich 
das Telephon für einen der gefährlichſten Verbreiter von 
Krankheiten. Er behauptet, daß, wie Schall und Licht, 
auch Anſteckungsſtoffe ſich elektriſch fortleiten laſſen. Als 
Beweis führt er ſeinen chroniſchen Ohrenkatarrh an, den 
er ſich dadurch zugezogen habe, daß er ſich mit jemandem 
telephoniſch unterhielt, der an chroniſchem Rachenkatarrh litt. 

Ja wohl, ich bin feſt entſchloſſen, von jetzt an jedem 
Engländer freien Lauf zu laſſen, in welcher Geſtalt er mir 
auch begegne oder nicht begegne. Und allen meinen Kol- 
legen von der touriſtiſchen Feder rate ich neidlos das näm— 
liche zu thun. Sie werden ſehen, daß dies unſeren Neije- 
berichten zum Vorteile gereichen wird. Wir werden nicht 
mehr in Verlegenheit ſein, wie wir einer abgedroſchenen 
Gegend, etwa Neapel oder dem Rigi, eine neue Seite ab— 
gewinnen ſollen. Wir werden dort einfach jenem Engländer 
begegnen, wie er ſich gerade an einem Bindfaden, oder 
noch beſſer an einer Maccaroninudel, in den Krater des 
Veſuvs hinabläßt, oder vierzehn Tage in der Blauen Grotte 
zubringt, weil er die Gelbſucht hat (gelb iſt die Komple⸗ 
mentärfarbe zu blau, der Farbeneffekt wird alſo dadurch 
doppelt prächtig), oder wie er den bekannten Sonnenauf- 
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gang durch einen Operngucker bewundert, den er vergeſſen 
hat, aus dem Futteral herauszunehmen, und hinterher über 
die Unſolidität dieſer Sonnenaufgangs-Aktiengeſellſchaft los⸗ 
zieht. Ich glaube, ich werde mir dazu eigens gedörrte 
und keimfrei eingemachte Engländer aus entfernten Kolo⸗ 
nien kommen laſſen, weil dieſe noch größere Schuhe tragen, 
in die ſich noch mehr hineinſchieben läßt. Aus Neuſeeland 
etwa, mit dort erworbenen Neigungen zur Menſchenfreſſerei, 
ſo daß ſie ſtatt des Roaſtbeefs den Kellner auf den Teller 
legen; oder aus Britiſch-Guyana, mit der Klapper einer 
Klapperſchlange als Berloque; oder aus irgend etwas, was 
mit „Van“ anfängt und mit „Land“ aufhört. Denn jener 
gewöhnliche engliſche Engländer nützt ſich nachgerade auch 
ſchon ab, wir haben ihn zu viel in der Welt herum ge⸗ 
hetzt. Er iſt im ſtande, ſich ſchließlich noch zu einem wirk⸗ 
lichen Engliſhman aus Fleiſch und Bein zu verdichten — 
und dann iſt er für uns zu nichts rechtem mehr zu gebrauchen. 
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Die Allerfreieſten. 
Aus dem Pariſer Kunſtleben. 


(1895.) 


Lis librissimes“ nennt ſich, höchſt unakademiſch, ein 
Klub hochbegabter, aber etwas unwahrſcheinlicher Neumaler. 
Er beſteht ſeit einem Jahre und iſt aus einer Verbindung 
oder richtiger Verſchwörung hervorgegangen, welche „Sainte 
Cymaiſe“ hieß. Die Erklärung dieſes Namens kann nicht 
kurz ſein. La cymaise bedeutet nämlich eine Hohlkehle, 
und im Pariſer „Salon“ insbeſondere jenen Winkel, den 
die untere Holzvertäfelung der Wände mit den Wand- 
flächen ſelbſt bildet, oder bilden könnte. In dieſer Art 
von Hohlkehle, die ſich in Bruſthöhe des Beſchauers be— 
findet, ſieht man die Bilder am beſten. Dorthin gehängt 
zu werden, iſt alſo ein großer Vorteil. Jüngere Künſtler 
kämpfen Jahre lang um die „Ehre der Cymaiſe“, ältere 
haben ihren Platz an der Cymaiſe oft mit Aufwand aller 
ihrer geſellſchaftlichen Verbindungen zu verteidigen. Die 
Cymaiſe verlieren, heißt aus der Mode kommen, bankerott 
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ſein. Darum haben jene Jungen ſich eine eigene Schutz⸗ 
heilige geſchaffen, die heilige Cymaiſe. Dieſe ſoll ihnen 
helfen, den republikaniſchen Grundſatz der Gleichheit der⸗ 
geſtalt durchzuführen, daß jedermann an die Cymaiſe ge⸗ 
hängt werde. „Die Cymaiſe für alle!“ lautet das Feld⸗ 
geſchrei. Und um die Durchführbarkeit ihrer Forderung 
zu beweiſen, veranſtalten ſie eine Ausſtellung, in der über⸗ 
haupt nur einreihig gehängt wird, an der Cymaiſe näm⸗ 
lich. Giebt es etwas einfacheres? Es iſt rein das Ei des 
Entdeckers von Amerika. 

Die Ausſtellungen der „Sainte Cymaiſe“ finden im 
Passage des mille et une colonnes ſtatt, werden aber wohl 
erſt von der heurigen Weihnachtsausſtellung an Aufſehen 
erregen, da ſich aus dem Plenum der Verbindung der 
Geheimklub der librissimes herauskriſtalliſiert hat. Es 
war mir vergönnt, ſchon jetzt einen Blick in die zehn 
Salons zu werfen, und ich kann verſichern, daß die Aller⸗ 
freieſten auch das Allerneueſte an Malerei bieten. Eine 
Schablone giebt es bei ihnen nicht, wohl aber Einfälle 
perſönlicher Art, denen allen gleiches Recht zuteil wird. 
Ihre Hängekommiſſion iſt die Unparteilichkeit ſelbſt und 
trachtet jedes Werk unter den günſtigſten Bedingungen vor⸗ 
zuführen. Es iſt ein Idealzuſtand, wie er im „Salon“ 
des Paradieſes vor dem Sündenfall geherrſcht haben muß. 

Gleich im erſten Saale fällt manches Glückliche auf. 
An einer Wand hängen bloß blaue Bilder, d. h. ſolche, 
in denen die blaue Note vorherrſcht. Dieſe Künſtler 
nennen ſich „bleuistes“, die Blaumaler. Man denke aber 
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nicht etwa an abgedroſchene italienische Himmel und mittel- 
ländiſche Meere. Sie ſpüren im Gegenteil dem verſteckten 
Blau in allen Dingen nach und kitzeln es ſchlau aus ſeinen 
Schlupfwinkeln heraus. Gainsboroughs berühmter „blue 
boy“ und Max Klingers vielumſtrittene „I'heure bleue“ 
ſind überwunden. Lahayes „Pathin“ beweiſt, daß Pa⸗ 
thinnen in der Regel einen Stich ins Blaue haben; aus 
Thénardiers „Erſter Liebe“ geht handgreiflich hervor, daß 
das Erröten eigentlich ein entſchiedenes Erblauen iſt; Sax' 
Winterlandſchaft: „Blauſchnee“ erklärt ſich ſelbſt; Léon de 
Dreux aber ſchießt den Vogel ab, indem ſein großes Bild: 
„Mohnblumen“ förmlich kornblumenblau wirkt. Dieſe 
Mohnblumen ſind denn auch der große Erfolg der Bleuiſten. 
In der Mitte ihrer Wand hängt übrigens ein ſtrohgelbes 
Bild, das bloß die Aufgabe hat, all das Blau ringsum 
zu heben. Es ſtellt ein mit Immortellenkränzen bedecktes 
Grab vor und iſt von Lejean. Die Bleuiſten haben ſich 
dieſen geſchickten jungen Mann eigens als ihren „jauniste“, 
ihren Gelbmaler beigebogen. Es giebt aber auch Jauniſten 
von Fach, die wieder einen tüchtigen Bleuiſten, Escar— 
pigny, als ſtändigen „metteur-en-vigueur“ (Inkraftſetzer) 
beſolden. In der „gelben Ecke“ des Saales ſteht auf 
einer Staffelei ſein großes Arbeiterbild: „Die Indigo— 
fabrik“, das ſchon für blau⸗in⸗blau gelten darf. Die 
gelben Bilder ringsum ſehen durch den Gegenſatz wie ver— 
goldet aus. Ebenſo haben die „rougistes“, d. h. Rot⸗ 
maler im nächſten Kabinett einen eigenen „verdurier“ unter 
ſich, der ihnen das kontraſtierende Grün liefert. Er heißt 
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Maurice Penn und iſt ein Grünmaler erſter Stärke. Wenn 
bei den Rougiſten jede Figur aus neuer Bronze gegoſſen 
ſcheint, ſo ſerviert Maurice Penn dazu die grüne Patina, 
aber abgeſondert, wie die Sauce zu einem Braten. Das 
Hauptbild der Rougiſten iſt übrigens Boucherons große 
Landſchaft: „Schloß zu Amboiſe.“ Sie iſt durchaus in 
Himbeerfarbe gehalten, ſo daß ſie bereits den Spitznamen: 
„chateau de framboise“ erhalten hat. Sie gehört dem 
Amerikaner Mr. Sinclair. Unter den Rougiſten befindet 
ſich auch das einzige bedeutende Geſchichtsbild der Aus⸗ 
ſtellung. Es it Evariſte Morues: „Le Brenn roi“, Le 
Brenn ſoll der galliſche Name des Königs Brennus ſein, 
deſſen Schwert noch jetzt in manche Wagſchale fällt. Bren⸗ 
nus ſitzt neugewählt auf dem Königsthron und blickt über 
eine weite, rot durcheinander wogende Ebene hin. Man 
fragt ſich, ob hier eine Tomatenernte ſtattfinden ſoll? Doch 
nein, bei näherer Betrachtung erkennt man, daß all dies 
Rot aus dem roten Haar der Unterthanen beſteht, welche 
dicht gedrängt die Ebene bedecken. Ein echt koloriſtiſcher 
Einfall. 

Die Stimmungslandſchaft ſpielt überhaupt ihre große 
Rolle fort und wird immer muſikaliſcher, wie man das 
nennt. Manche Rahmen weiſen eine Phraſe Richard 
Wagners oder Chopins in Noten auf, und die Land⸗ 
ſchaft iſt danach geſtimmt, ſo daß man ſie „mit den Augen 
ſingt“, wie der Lieblingsausdruck der Allerfreieſten lautet. 
In der Zeit der Geſchichtemalerei ſchrieb man ein Zitat 
aus Tacitus oder Thiers auf den Rahmen. Hie und da 
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taucht ein Kunſtſtück auf, z B. der perſpektiviſche Trick 
in Lhuilliers Bild: „Der Luftballon.“ Da ſchwebt mitten 
in der Luft ein Ballon, der in der entgegengeſetzten Rich— 
tung, als in der man vorübergeht, fortzufliegen ſcheint. 
Manche finden indeſſen dieſes Wunder nicht wunderbar 
genug. Delarues „Das große Schweigen“, ganz in 
Taubengrau, der, wie der Maler behauptet, ſchweigendſten 
aller Farben, und Saumurs „Die weiße Nacht“, in der 
wohlgemerkt weder Schnee, noch Mondſchein vorkommt, 
ſind von bizarrſter Wirkung. Das größte Aufſehen aber 
erwartet man von einer landſchaftlichen Zimmerdekoration 
des jungen, feurigen Théo (Graf Mirepoix-Rochechouan). 
Er hat ſie für ſein eigenes Schloß zu Rochechouan ent— 
worfen. Die Wände ſind durch breite Pilaſter gegliedert 
und jedes Wandfeld enthält eine wagerechte, jede Pilaſter— 
füllung eine ſenkrechte Landſchaft. Die Horizontalität und 
Vertikalität dieſer Darſtellungen ſpottet in der That aller 
Begriffe; der Künſtler unterdrückt einfach jede Linie, die 
nicht in die gewünſchte Richtung fällt. Schließlich iſt es 
eine Stiliſierung wie jede andere, aber ſie drückt die Be— 
griffe des Breithingelagerten und Hochaufſtrebenden unüber— 
trefflich aus. 

Sollte man es glauben, daß ſelbſt auf dem ſtillen 
Gebiete des Stilllebens eine originelle Neuerung zu ver— 
zeichnen iſt? Dem genialen Napoleon de Brie dankt man 
die fruchtbare Idee, an die Stelle der nature morte — 
ſo nennen die Franzoſen das Stillleben — die nature 
vivante zu ſetzen. De Brie malt „natures vivantes“. 
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Da iſt z. B. eine große Zuſammenſtellung von geſchliffenen 
Kriſtallgefäßen, deren jedes einen Homunkulus einzuſchließen 
ſcheint. Jede Flaſche, Vaſe, Terrine erzeugt durch das 
Ineinanderfunkeln ihrer Schliffflächen eine menſchliche Fratze 
von zauberhafter Bizarrerie und Farbenpracht. Ein Licht⸗ 
ſtrahl ſchafft und vernichtet dieſe Homunkelwelt. Ebenſo 
belebt er ſeine Landſchaften; in jedem Felsbrocken oder 
Baumknorren, in jeder kreiſenden Welle regen ſich wieder 
die alten Dryaden und Nymphen. Ein perſiſcher Teppich, 
deſſen geometriſche Figuren ſich ſämtlich in dieſer Weiſe 
organiſieren, findet beſonderen Anklang; ſchade, daß er nicht 
auf dem Fußboden ausgebreitet iſt und betreten werden 
kann. Die Flaſchenkünſte Napoleon de Bries ſind übrigens 
nicht die einzigen, zu denen jetzt das ſpukhafte Element 
im Glaſe die myſtiſch ſpekulierenden Maler veranlaßt. La⸗ 
fargue, der ſich im Katalog einen Real-Myſtiker nennt, 
arbeitet ganz in Glas. Ein großes Bild: „Hyalopolis“ 
zeigt thatſächlich eine gläſerne Stadt, in der alles durch⸗ 
ſichtig iſt. Man ſieht durch zehn Wände hintereinander, 
deren verſchiedene Farben ſich ſeltſam miſchen. In ſeinem 
„Sommernachtstraum“ umarmen ſich Oberon und Titania, 
zwei durchſichtige Weſen, eines roſa, das andere himmel⸗ 
blau; eine etwas bunte Umarmung, bei der die beiden 
Herrſchaften durch einander hindurchzuſchweben ſcheinen. 
Etwas komiſch iſt eine „Herodias“ mit dem Kopfe des 
Täufers. Sie iſt nämlich durch das farbige Scheiben⸗ 
muſter einer Thür geſehen. Dadurch erſcheint die eine 
Wange granatrot, die andere goldgelb, das Haar iſt ſilber⸗ 
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weiß und das Kinn ſchwarz, der Buſen blau und rot ge— 
teilt, die eine Hand blau mit gelbem Daumen, die andere 
gelb mit blauem Daumen. Lafargue glaubt, daß ſeine 
„Herodias“ die Löwin der Ausſtellung ſein wird. Unter 
den übrigen myſtiſchen Bildern iſt noch eins: „Die Kerzen 
des Todes“, von Manege, zu erwähnen. Es iſt das 
Märchen von jener Halle mit den Lebenslichtlein aller Men— 
ſchen, unter denen der Tod umhergeht und bald dieſes, 
bald jenes verlöſcht. Die Flammen der Kerzen wehen 
ſtürmiſch im Todeshauch, Flammen von allen Farben, 
Größen und Formen, und in jeder ſteckt ein Geſicht, mit 
einem charakteriſtiſchen Ausdruck. Der Tod ſelbſt iſt als 
„modernes Gerippe“ dargeſtellt; jeder Knochen aus blankem 
Stahl gearbeitet, die Verbindungen ſind Kugelgelenke und 
Scharniere aus fein ziſelierter Goldbronze, der Schädel 
enthält vermutlich einen Akkumulator. Der Künſtler ſollte 
ſich auf dieſen Tod, der eine Zukunft hat, ein Patent 
nehmen. 

Doch was iſt Maneges modernes Skelett gegen die 
phyſiologiſche Malerei Rene Corbillards! Dieſer originelle 
Künſtler iſt Gehirn⸗ und Nervenanatom erſten Ranges. 
Sein merkwürdiges Bild: „Das Ganglion“ gleicht einer 
Seegegend mit zuſammenlaufenden Bächen, bei einſchlagen— 
dem Gewitter. In einer Reihe kleiner Gehirnlandſchaften, 
welche gewiſſe Teile des Gehirns mit ihren Wänden, Höhlen 
und Brücken ganz landſchaftlich auffallen, find der dritte 
Ventrikel und die Varolsbrücke, dieſe bei „kongeſtivem 
Abendrot“, beſonders effektvoll. Da giebt es weiße Wolfs— 


BE N. 


ſchluchten und ſchwindlige Teufelsbrücken, und nichts Herr⸗ 
licheres als ein Alpenglühen auf den Vierhügeln. Kein 
Menſch würde glauben, daß dieſe maleriſchen Gegenden in 
ſeinem eigenen Hirnſchädel ſtecken. Ahnliche Pfade, wie 
Corbillard ſie wandelt, haben Lyſimaque Moufle zu noch 
viel feineren Geheimniſſen geführt. Dieſes hellſeheriſche 
Talent nennt ſich einen Sinnenmaler. Sein Bild: „Ball 
der Sinne“ zeigt eine große Ballgeſellſchaft, aus deren 
nebelhaften Geſtalten bloß die Sinnesorgane in hellem 
Feuer von allen Farben hervorglühen. Es iſt das zarteſte 
Feuerwerk, das man ſich denken kann, zuſammengeſtellt 
aus roſigen Ohren, blauflimmernden Augen, goldduftigen 
Naſenlöchern und phosphoreszierenden Fingerſpitzen. Wie 
Meeresleuchten wogt das Ballgewühl durcheinander. Immer⸗ 
hin iſt Lyſimaque Moufle, der Nervenmaler, kein Spiritiſt, 
wie die ſogenannte Aſtralmalerin Marie Sophonisbe Knob⸗ 
loch, eine junge Elſäßerin. Dieſe will nur den Aſtral⸗ 
leib malen, der die Verbindung zwiſchen Leib und Seele 
bilden ſoll. Nach ihren Bildern zu urteilen, iſt der Aſtral⸗ 
leib ſtark goldhaltig, ſcheint aber auch Eidotter und gelbe 
Chartreuſe zu führen. Dieſe Zuſammenſetzung erinnert 
einigermaßen an Knickebein, — doch kann ich mich irren. 

Die allerfreieſte Bildnismalerei hat nur einen Meiſter 
von bleibendem Verdienſt aufzuweiſen. Es iſt Pantagruel 
L'Echelle, in welchen echt franzöſiſchen Namen ſich freilich 
der wackere Schwarzwälder Peter Löchle verkleidet hat. 
Seine Idee iſt glänzend und wird jedenfalls Mode machen. 
Er konterfeit ſeine Leutchen als Heilige, und zwar als ihre 
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eigenen Namensheiligen. Am liebſten ſind ihm und ihnen 
natürlich die Märtyrer. Das iſt z. B. ein „Porträt des 
Herrn Vicomte André de F.“ Der junge ſpitzbärtige Ka— 
valier mit den lebensluſtigen Augen iſt regelrecht an das 
Xförmige Andreaskreuz geſchlagen und hat einen Heiligen— 
ſchein um die kecke Friſur. Der Katalog, deſſen Manuſkript 
ich einſehe, fügt hinzu: „Eigentum der Mlle Claire V.“, 
die nur die bekannte Voiſin vom Odéon fein kann. Schade, 
daß der Vicomte nicht Abraham heißt, er hätte ſich dann 
als Abraham a Santa Clara können malen laſſen. Ein 
anderer Weltmann iſt als heiliger Sebaſtian an einen 
Baum gebunden und von Pfeilen durchbohrt; er trägt dazu 
das Koſtüm der Canotiers. Ein heiliger Hieronymus mit 
Kreuz, Totenkopf und dem Löwen ſoll ein Börſeaner ſein, 
der heuer viel gewonnen hat. Er trägt das rote Bändchen 
an ſeinem Mantel. Beſonders niedlich iſt ein Doppel— 
bildnis zweier Geſchwiſter, die in einem Keſſel verbrannt 
werden; das Mädchen, etwa zwölf Jahre alt, kühlt dabei 
mit einem Fächer das Brüderchen, was nicht ganz hiſtoriſch 
ſein dürfte. L'Echelle hat auch ſeinen Freund, den oben— 
erwähnten Grünmaler Maurice Penn ſo gemalt, und zwar 
als geharniſchten Mohren. Der geänderte Teint ſchadet 
der Ahnlichkeit keineswegs. Auch ein Zuavenkapitän macht 
ſich als römiſcher Hauptmann Viktor von Marſeille, in ſeiner 
Uniform, aber mit Schild und Lanze, ſehr gut; an den 
Heiligenſchein um das Kepi wird man ſich gewöhnen. Herr 
L'Echelle ſagte mir, er hätte jetzt vier Damen aus der 
eleganteſten Welt in der Arbeit: eine Katharina am Rade, 
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eine Eugenie im Mönchsgewand, das ſie über der Bruſt 
öffnet, eine Genovefa, die unter Schafen ſitzend, ein hell⸗ 
gelbes Buch (wahrſcheinlich „Lettres de femmes“) lieſt, 
und eine heilige Valeria, die ihren abgeſchlagenen Kopf 
wie einen Muff vor ſich hält. Ich muß geſtehen, daß 
dieſe Auffaſſungen ſehr vorteilhaft von dem Leder der bis⸗ 
herigen Bildnisſchablone abſtechen und daß ich nur ſchwer 
der Verſuchung widerſtehe, mich von M. Pantagruel L'Echelle 
als heiligen Ludwig im königlichen Ornate Ausſätzige be⸗ 
dienend malen zu laſſen. 

Nachſchrift: Ehe ich es vergeſſe, möchte ich nur 
noch den Leſer warnen, auch nur ein Wort von dieſem 
Berichte zu glauben. Nein, heuer iſt das alles noch nicht 
wahr; aber nächſtes Jahr wird es ſicher kommen. 
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Die Tuthüllungen des Storches. 
Ein Neujahrsſcherz. 
(1881.) 


AL, dieſen letzten Tagen haben auf unſerem zeitungs— 
freſſeriſchen Planeten ein paar tauſend Journale eine trüb— 
ſelige, ſchwarzgeränderte Bilanz gezogen, über der die Auf— 
ſchrift ſtand: „Die Toten des Jahres 1880.“ Alle 
Gottesäcker der Welt ſind durchſtöbert worden und lange 
Namensliſten waren das Reſultat, über dem die gutherzige 
Feder ſchwarze Tintentropfen weinte. Ich begreife dieſe 
altererbte Leidenſchaft meiner Kollegen nicht. Wozu uns 
über die Paſſiva der Welt kränken, wenn wir uns über 
ihre Aktiva freuen können? Warum der ſchwarze Trauer— 
flor, wenn uns die grünſten Hoffnungen lachen? Nieder 
mit der Vergangenheit und ihren Verluſten! Hoch die Zu— 
kunft und ihre Gewinne! 

Ich überlaſſe es alſo anderen, „die Toten des Jahres 
1880“ zuſammenzuſtellen; ich regiſtriere „die Geborenen 
des Jahres 1881“. Noch liegt ſie in unruhigem Schlummer, 
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ihres Zuſtandes kaum bewußt, vor uns, die große Wöch⸗ 
nerin, genannt „1881“. Ihr elegantes Negligee iſt zu⸗ 
geknöpft mit dreihundert und fünfundſechzig Knöpfen; ein 
diplomatiſcher Anblick. Wer kann wiſſen, was ſie in ihrem 
Schoße trägt? Die Erlöſung oder die Verdammnis der 
Menſchheit? Sonnenfinſterniſſe oder Nordlichter des Geiſtes? 
Den Meſſias oder den Antichriſt? Jene ſchneeblanken Win⸗ 
deln, werden ſie dereinſt eingeſtampft werden zu dem Pa⸗ 
piere, auf dem die Heilige Schrift des dritten Jahrtauſends 
gedruckt werden wird? 

Große Fragen, die mir der alte Storch nicht ganz 
zu löſen wußte, für deren Löſung aber ſeine Mitteilungen 
doch einiges ſchätzbare Material bieten. Die geneigte Le⸗ 
ſerin kennt ja den alten Storch? Den zweibeinigen Ein⸗ 
füßler mit dem klappernden, roten Schnabel, in dem man 
bald ein dem Tod geweihtes Fröſchlein, bald ein dem 
Leben geweihtes Kindlein zappeln ſieht? Dieſer ſelbige 
alte Storch hat mir einiges von ſeinem nächſtjährigen Pro⸗ 
gramme ausgeplaudert und jo find mir ſchon jetzt viele be= 
kannt, die im Laufe des eben anhebenden Jahres das Licht 
der Welt erblicken werden. 

Unter den gekrönten oder nicht gekrönten Regierenden 
finden ſich einige ſehr merkwürdige Perſönlichkeiten. Am 
1. April wird geboren Louis Napoleon Eugenius, Herzog 
von Orleans, von 1917 weiter unter dem Namen Na⸗ 
poleon V. König von Frankreich. Am 16. Mai Prinz 
Patrick Viktor Fenianus von Großbritannien, Graf von 
Dublin, von 1925 an gekrönter König von Irland. Am 
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25. Auguſt Alexandra Saſſulitſch, Mutter der Wjera 
Alexandrowna Saſſulitſch, nachmaliger Präſidentin der ural- 
kaukaſiſchen Republik (vormals ruſſiſches Reich). Am 4. Sep: 
tember Prinz Selim, nachmals zweiter Khalif von Bagdad 
und Suzerän der chriſtlichen Regentſchaft Stambul. Am 
16. Oktober Abdurrahman II., Emir von Afghaniſtan, 
Eroberer von Indien, ſeit 1934 Großmogul von Hindo— 
ſtan. Am 1. November Mirza Abbas Khan, Prinz von 
Perſien, ſpäter Schah von Sibirien. Am 15. Dezember 
Ketſchwayo III., von 1945 ab König des Kaplandes. 
Als bedeutende militäriſche Neugeborene ſind zu nennen: 
Am 19. Januar Graf Skobeleff der jüngſte, ruſſiſcher Ge— 
neral, der Beſiegte von Peking. Am 1. Februar Florian 
Sanft, Freiherr v. Ewigenfried, k. k. Feldzeugmeiſter, der 
große Vorkämpfer für den Friedensſtand von 50,000 Mann 
und die halbjährige Dienſtzeit. Am 14. März General 
v. Lebentod, ruſſiſcher Generalſtabschef, der große Feſtungs— 
ſchleifer, deſſen mathematiſcher Beweis, daß der Beſitz einer 
Feſtung immer gleich ſei dem Erleiden von zwei Nieder- 
lagen, das Auflaſſen der Feſtungen in allen Ländern zur 
Folge haben wird. Am 29. April Mapsich Rabunku, 
königlich patagoniſcher Kriegsminiſter, Erfinder der Reiterei 
zu Fuß. Am 8. Mai der preußiſche Oberfeuerwerker Fritz 
Krupp, ein Enkel des jetzigen Kanonenkönigs Alfred Krupp, 
der Abfeuerer des letzten Kanonenſchuſſes, worauf unſer 
Artillerieweſen dem franzöſiſchen „Sturmbeſenſyſtem“ und 
die Balliſtik der „Balayiſtik“ Platz macht. Am 30. Juli 


Wenzel Naprſtek, Ritter von Torpedo, k. k. eee 
Heveſi, Das bunte Buch. 
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der glorreiche Verteidiger Polas mittels unterſeeiſcher Ra⸗ 
ketenzigarren aus der Fiumaner Tabak- und Torpedofabrik. 
Am 2. September der ſerbiſche Generalſtabschef, Wacht⸗ 
meiſter Spiridion Slibovic, Verfaſſer des grundlegenden 
Werkes „über den Luftkrieg der Gegenwart und deſſen Be- 
treibung mit Hilfe der kosmiſchen Bewegungen,“ nament⸗ 
lich auch die Lenkbarkeit der Meteorſteine und Blitzſchläge 
als Grundprinzip einer kosmiſchen Geſchütztechnik. Am 
1. Oktober Dr. Mars Hauptmann, der erſte Friedens⸗ 
miniſter des Deutſchen Reichs, ſtatt der nach früherem 
Syſtem gebräuchlichen Kriegsminiſter. 

Die politiſch-diplomatiſch-hierarchiſch-bureaukratiſche 
Welt wird in dieſem Jahre folgende Zelebritäten erſten 
Ranges geboren werden ſehen: Am 23. Januar den nach⸗ 
maligen königlich ſibiriſchen Staatsminiſter Haſſan Osmano⸗ 
witſch Muleyoff, den Vater der Idee des Panſklavismus 
als natürlichſten Surrogats für den Panſlavismus. Am 
19. Februar den Präſidenten des chineſiſchen Herrenhauſes, 
Se. Exzellenz Hi-Hi⸗Hi, Begründer des chineſiſchen Zwei⸗ 
kammerſyſtems mit einem Herrenhauſe und einem Frauen⸗ 
hauſe. Am 30. März Se. Hochwürden P. Chriſtian 
Fleckeles, Presbyterial-Rabbiner zu Rzeszow, den erſten 
jüdiſch⸗katholiſchen Pfarrer. Am 28. April Marbod Grafen 
Nova⸗Semlitſch von Spitzbergen, k. k. Oberſt⸗Erblandmar⸗ 
ſchall von Franz-⸗Joſefsland. Am 15. Mai Mathieu Grafen 
von Sacré-Nom de Dieu, den letzten Klerikalen Belgiens. 
Am 20. Mai Sir Danton Dilke, von ſeinem Vater „der 
engliſche Robespierre“ vorbenannt, leider ſchon im zarten 
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Alter von fünf Jahren wieder verſtorben. Am 2. Juni 
Mbutu Nzige, „Miniſter für rote Haare“ in Abeſſynien, 
um die Verbreitung engliſcher Haarfarbe daſelbſt hoch ver— 
dient. Am 31. Juli Othello Marquis de Ventre-Saint⸗ 
Gris, den letzten franzöſiſchen „Unverſöhnlichen,“ unter 
König Napoleon V. zum erblichen Senator ernannt. Am 
22. Auguſt Nugli Rbimbo Brbr, Erzneger von Bum, 
Präſidenten der innerafrikaniſchen Kongo: Schifffahrtgejell- 
ſchaft „Stanley,“ um den Export von Waſſerfällen zu 
Luxuszwecken ſehr verdient. Am 9. September den Pre— 
diger Magnus Parvus Stöcker, Obmann des Allgemeinen 
Deutſchen Anti⸗Antiſemitenbundes, Vorort Berlin. Am 
17. Oktober Salomon David Freiherrn (ſeit 1931 Fürſten 
zu) Rothſchild, Präſidenten der „Erſten Irdiſchen Anlehen- 
fabriks⸗Aktiengeſellſchaft“ zu Grinzing bei Wien. Am 25. No⸗ 
vember Balthaſar von Tißa, im Jahre 1948 Begründer 
der definitiven Fuſion der ungariſchen Parteien, erwählten 
Erb⸗Banus von Kroatien. | 

Eine große Anzahl zu hoher Berühmtheit prädeſtinierter 
Neugeburten ſteht dem Gelehrten- und Beamtenſtande be— 
vor. Einſtweilen ſeien ſignaliſiert: Für den 4. Januar 
Dr. Longinus Ohr, Profeſſor der Phyſik an der Univerſität 
zu Arolſen, Erfinder der viereckigen Luftkugel und der 
Sauerſtoffdrehbank. Für den 12. Februar Profeſſor Max 
Darmſtadt, Sektionschef (neuer Titel für „Profeſſor der 
Anatomie“) an der kaiſerlich deutſchen Kolonialuniverſität 
zu Nicaragua, Zentralamerika. Für den 10. März Sir 
Edward Lytton Pulver, Leibarzt des Königs von England 
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(mit Ausſchluß Irlands), Entdecker des „Atmens durch 
den Magen,“ nämlich durch das Eſſen komprimierter Luft, 
untrügliches Heilmittel aller Lungenkrankheiten. Für den 
3. April Dr. Johannes v. Adelung, herzoglich Schleswig⸗ 
Holſtein'ſcher Hofarzt zu Schleswig, Erfinder der Adelungs⸗ 
methode durch Transfuſion blauen Blutes. Für den 5. März 
Dimitri Trepanoff, Ingenieur, Unternehmer und Bohrer 
des transatlantiſchen Eiſenbahntunnels zwiſchen Havre und 
New York (erjchießt ſich 1939, weil in dem Moment, wo 
ſein Eiſenbahntunnel fertig iſt, das lenkbare Luftſchiff er⸗ 
funden wird und ſein Werk überflüſſig macht). Für den 
10. Juni M. Gambetta Grévy, Präſidialgefangenwärter 
der franzöſiſch-kanakiſchen Deportiertenkammer auf Numea 
(Neu-Kaledonien). Für den 18. Juli Dr. Tuhutum Bende⸗ 
guz de Bende und Guz, Stuhlrichter von Nagy⸗Kistelek, 
nachmals „Generaladvokat von E. A. A. A. A.“, d. h. 
Europa, Aſien, Afrika, Amerika und Auſtralien, auch „Rechts⸗ 
papſt“ genannt, als alleroberſte internationale Rechtsinſtanz 
aus der Advokatennation par excellence durch eine geſamt⸗ 
irdiſche Terrikolardeputation gewählt. Für den 24. Auguſt 
H. B. M. R. W. Gix, Direktor der nationalökonomiſchen 
Oper zu Berlin. Für den 6. September Mr. Rocksdrops, 
Profeſſor des neuen „Menſchheitsrechts“ zu Oxford, welches 
er ſelbſt nach dem Satze: „Ich bin ich“ auf dem Grund⸗ 
ſatze: „Menſch iſt Menſch“ aufbauen wird. Für den 
17. Oktober Dr. Paul Todesſprung, Lehrer der Zungen⸗ 
turnkunſt auf der parlamentariſchen Hochſchule zu Reich⸗ 
ſtadt. Für den 2. November Mlle. Filoumene Empoche, 
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Präſidentin der Pariſer Pickpocketskammer. Für den 
31. Dezember Mr. James Nobody, der bloß nach dem 
Ruhme der Unberühmtheit ſtreben wird und, weil er es 
durch raſtloſe Energie zuwege bringt, unberühmt zu ſterben, 
dafür in der Weftminifter-Abtei ein Grabdenkmal bekommt. 

Die Schriftſteller⸗ und Künſtlerwelt wird 1881 manchen 
glänzenden Zuwachs erhalten. Gleich am 1. Januar er- 
blickt das Licht der Welt Purzo Purzin, geſchätzter tungu⸗ 
ſiſcher Dialektdichter. Am 15. Januar folgt Dr. Eula⸗ 
lius Leiermann, der Dichter der letzten Idylle (dieſe poetiſche 
Gattung überlebt nämlich das nächſte Jahrhundert nicht). 
Am 31. Januar kommt Julius Verne Sohn zur Welt, 
in Deutſchland nur „Julius der Vernſte“ genannt als 
Erfinder der elektriſchen Romane, welche im Leſer elektriſche 
Spannung erregen. Am 10. Februar erſteht Makartius 
Purpurſchneck, der große koloriſtiſche Reformator, der ſämt— 
liche Farben lediglich durch die Nebeneinanderſtellung der 
verſchiedenen Nüancen von Rot hervorbringt. Am 1. März 
ſtellt ſich Pater Cyrillus Liebeleben ein, der Ovid des 
zwanzigſten Jahrhunderts, einer der feurigſten Liebesdichter 
aller Zeiten. Am 29. März wird geboren der Muſik— 
dramatiker Iſaak Richard Wagner aus Tarnopol, der ein 
allgemeines deutſches Endreimverbot zu Gunſten des Stab— 
reims durchſetzt, welches aber nach einem koloſſalen lyri— 
ſchen Krawall in Berlin wieder zurückgezogen wird. Ferner 
werden geboren: am 30. April Profeſſor Dr. Roderich 
Alarich Genſerich Lavendel, der berühmte Aſthetiker, der 
einen Strafkodex für ſchlechte Dichter ausarbeitet und die 
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Errichtung eines Reichsrezenſieramtes beantragt. Am 20. Mai 
Hermann Cherusker, der berühmte Bildhauer, der das Ge⸗ 
birgsprofil des Rieſengebirges in das Profil des Kaiſers 
Wilhelm ummeißelt. Am 13. Juni Rafael Holbein, Direk⸗ 
tor der photographiſchen Akademie zu München, der den 
ſelbſtthätigen photopoetiſchen Spiegeldichtapparat konſtruiert, 
durch welchen jedes Gedicht gleich im Entſtehen ſich ſelbſt 
lithographiſch illuſtriert. Am 11. Juli der ſcharfſinnige 
däniſche Publiziſt Paul Saulus, der auf Grundlage der 
Malthus'ſchen Ideen über die Bevölkerungslehre eine ſtaat⸗ 
liche Beſchränkung des Erfindungsrechts befürwortet, da 
die Menſchheit ſich ſonſt unfehlbar zugrunde erfinden müſſe. 
Seltſamerweiſe wird an demſelben Tage in Chicago John 
Ediſon Mayer geboren, der im Gegenſatz zu Saulus das 
Prinzip der allgemeinen Erfindungspflicht ausſpricht und 
vom Staate im Intereſſe des Kulturfortſchrittes den Er⸗ 
findungszwang fordert, wodurch jedermann verpflichtet ſei, 
etwas zu erfinden. Am 26. Auguſt Johann Wolfgang 
v. Schiller, der Dichter eines ſechſten Teiles zu Goethes 
„Fauſt“; dieſes Poem wird zum deutſchen Nationalgedicht 
ernannt. Am 20. September der portugieſiſche Dichter 
Dante Camoens, Erfinder des ſogenannten arithmetiſchen 
Gedichtes, das beſonders in England viele Nachahmer findet. 
Am 23. Oktober Irredento Guerilla, der berühmteſte Teno⸗ 
riſt ſeiner Zeit, der beſonders durch ſeine melodiſchen 
Schmerzensſchreie Furore erregt. Am 14. November Sir 
Humanus Shakehands, der neue Shakeſpeare, deſſen Dramen 
„Gorilla“, „Disraeli“, „The Bank of England“ und „Mr. 
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Nihil“ glücklich den dramatiſchen Ausdruck für die Ideen 
der modernen Zeit finden. Am 1. Dezember endlich der 
berühmte öſterreichiſch⸗ungariſche Komponiſt Arpad Wiener, 
deſſen unglaubliche Kantate: „Der letzte Steuerzahler“ eine 
neue Aera muſikaliſchen Wohllautes für alle vaterländiſchen 
Ohren einleitet. 

Bis hierher reichen die Enthüllungen meines Freundes 
Storch. Sie ſind jedenfalls von hohem Werte für alle 
Mitlebenden, denn ſie eröffnen uns eine tröſtliche Ausſicht 
nicht nur ins bevorſtehende Jahr, ſondern noch viel weiter 
hinaus in die Zukunft, eine Zukunft des Fortſchritts und 
allgemeinen Menſchenheils, zu der ich mir und meinen 
Leſern nur gratulieren kann. 


Ein Säßlichheitspreis. 


(1888.) 


Eine Zeitungsnotiz berichtet, ſichtlich erſtaunt, daß 
ſie irgendwo in Amerika eine Wettbewerbung um den Preis 
der Häßlichkeit ausgeſchrieben haben. Ich teile dieſes Er⸗ 
ſtaunen nicht, denn einmal iſt heutzutage, wo jede zehn⸗ 
millionſte Frau bereits einen Schönheitspreis errungen hat, 
echter Frauenruhm wirklich nur noch durch einen Häß⸗ 
lichkeitspreis zu erwerben, zum anderen aber iſt die Sache 
nicht einmal mehr neu. Eine ſehr ſchöne Häßlichkeits⸗ 
Konkurrenz hat thatſächlich ſchon im Jahre 1881 zu Ug⸗ 
linton im Staate Nebraska (Vereinigte Staaten) ſtattgefunden, 
nicht ohne die herrſchenden Begriffe über Frauenſchönheit 
für den Augenblick vorteilhaft zu beeinfluſſen. Leider folgte 
in den nächſten Jahren kein weiterer Wettkampf dieſer Art, 
jo daß die Errungenſchaften des erſten bald wieder ver- 
loren gingen. Hätte man die Wettbewerbung von Jahr 
zu Jahr immer wieder ausgeſchrieben, ſo wären heute 
in Nebraska die meiſten Damen ſchön. Denn der Begriff 
der Schönheit beruht auf Übereinkunft; „ſchön iſt häßlich, 
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häßlich iſt ſchön,“ je nachdem die Mehrheit der Menſchheit 
es annimmt. Nun iſt die Mehrheit der Damen, wenigſtens 
in Nebraska, nicht ſchön, es lag alſo nur bei ihr, durch 
fleißige Prämiierung von ihresgleichen die angeblich ſchöne 
Minderheit ihrer Schweſtern nach und nach um die frühere 
Preiswürdigkeit zu bringen. Die Mehrheit konnte auf 
dieſe Art die Wertſchätzung, folglich auch die Nachfrage 
für ſich gewinnen und ſchließlich dieſelben Liebhaberpreiſe 
erzielen, welche bisher, wenigſtens in Nebraska, nur der 
Minderheit zu teil geworden ſind. 

Unwiderleglich klar geht dies aus etlichen Nummern 
des „Uglinton Observer“ hervor, die ich mir damals zu 
verſchaffen gewußt. Schon einige Punkte der Preisaus— 
ſchreibung, welche die Nummer vom 15. April enthält, 
dürften den meiſten Leſerinnen zu denken geben. Nur die 
folgenden ſeien daraus angeführt: 

„Punkt 2. — Zur Bewerbung zugelaſſen ſind ge— 
ſunde Mädchen und Frauen von 15 bis zu 30 Jahren, 
da nur beabſichtigt wird, Typen feſtzuſtellen, die von Krank⸗ 
heit und Alter unbenagt, ſich ſelbſtändig abſeits der kon⸗ 
ventionellen Schablone entwickelt haben. 

„Punkt 4. — Die Bewerberinnen erſcheinen in Ball- 
toilette, nach ihrem eigenen Geſchmack, da dieſer einen ihrer 
ſtärkſten und perſönlichſten Reize bildet. 

„Punkt 5. — Sie finden ſich zwölf Stunden vor 
dem Termin im Lokale des Komitees ein, und enthalten 
ſich von da an des Eſſens und Trinkens, damit ihre Er— 
ſcheinung durch keinerlei Hinzuthun beeinträchtigt werde. 


„Punkt 6. — Verſtümmelungen und Entſtellungen, 
zu künſtlicher Erhöhung der natürlichen Vorzüge, ziehen 
die Ausſchließung von der Bewerbung nach ſich. 

„Punkt 7. — Desgleichen iſt das Geſichterſchneiden 
während der Beurteilung, um die Wirkung der Geſichts⸗ 
züge zu ſteigern, ausdrücklich unterſagt. 

„Punkt 8. — Farbige, Halb- und Biertel-Farbige 
ſind ausgeſchloſſen. 

„Punkt 9. — Natürliche Kahlheit und Zahnloſigkeit 
ſind zugelaſſen, dagegen iſt es verboten, ſich zu Mit⸗ 
bewerbungszwecken eigens die Haare oder Zähne ausreißen 
zu laſſen. 

„Punkt 15. — Es werden fünf Preiſe ausgeſetzt: 
je zwei für blonde und brünette, einer für rote Damen. 
(Folgt die genaue Angabe der Preiſe.)“ 

Die Nummer vom 1. Mai enthält bereits einen Ar⸗ 
tikel, aus welchem folgende charakteriſtiſche Stelle zu er⸗ 
wähnen iſt: „Bei Mr. Judge Plowers ſind bisher 4523 
Photographien aus allen Staaten der Union eingelaufen; 
die meiſten (623) aus Kentucky, 517 aus Nebraska, 304 
aus New Pork, 257 aus Colorado u. ſ. f. Das große 
Komitee von 100 Mitgliedern arbeitet täglich mehrere 
Stunden an der Sichtung dieſes Materials, um dem Sub⸗ 
komitee von 10 Mitgliedern die vollkommenſten Häßlich⸗ 
keiten zur endgiltigen Begutachtung vorzulegen, worauf den 
Gutgeheißenen das badge of admission (Zulaſſungs⸗Ab⸗ 
zeichen eingeſchickt wird. Bisher ſind 217 Abzeichen ex⸗ 
pediert worden.“ 
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In der Nummer vom 7. Mai findet ſich folgende 
Anzeige: „Privatwohnungen für Bewerberinnen der Häß— 
lichkeits⸗Konkurrenz. Polizeiaufſicht bei Tag und Nacht, 
um galante Anſchläge von Lebemännern, welche ernſtlich 
befürchtet werden, wirkſam zu verhindern. Penſionspreiſe, 
jede Bequemlichkeit. Shanklins Family Hotel and Boarding 
House.“ 

Die Nummer vom 2. Juni enthält endlich einen Be⸗ 
richt über den Verlauf dieſes negativen Schönheitsfeſtes, 
das am 1. Juni mittags ſeinen Anfang nahm. Der Schau— 
platz war der Saal des Uglinton New Alcazar; über fünf— 
tauſend Zuſchauer füllten Galerien und Parket. Die Auf: 
regung war ungeheuer, unter den Damen hatte ſich ſogar 
eine Partei von Abgewieſenen gebildet, welche aus Rache 
die Preisträgerinnen auszuziſchen beabſichtigten. Den Haupt⸗ 
moment des Feſtes ſchildert der Berichterſtatter des „Uglinton 
Observer“ folgendermaßen: „Punkt zwölf Uhr gab der 
Vorſitzende, Mr. Judge Plowers, das Zeichen, worauf 
vier Trompeter, die an den vier Ecken der großen Komitee⸗ 
Eſtrade ſtanden, in ihr Blech ſtießen. Die Thüre links 
ſprang weit auf, und herein wandelten in langem, end— 
loſem Gänſemarſch die 333 Nichtſchönheiten, welche unter 
immer ſtrengerer Selbſtbeſchränkung des Sichtungskomitees 
aus nicht weniger als 17354 Bewerberinnen erwählt 
worden waren. Und nun, Göttin Anti-Venus, oder wie 
du geheißen haben magſt, ſchiele aus deinem gelben Auge 
gnädig auf den Reporter herab, dem das Los gefallen, mit 
ſchwacher Feder die ſtarken Dinge, die da geboten wurden, 


zu Schildern. Wahrlich, der Anblick war überwältigend. 
Man fühlte ſich vernichtet angeſichts dieſer Prachtexemplare 
von Häßlichkeiten. Niemand hatte geahnt, daß weithin 
durch das ſchöne Geſchlecht ein ſolches Genie der Häklich- 
keit verbreitet ſei. Dieſe Damen waren nicht etwa ab— 
ſtoßend, ſondern im höchſten Grade anziehend. Man fühlte 
die Begierde, jede einzelne zu ſtudieren, im Detail zu ge⸗ 
nießen. Manche waren geradezu bewunderungswürdig in 
den Seitenſprüngen und Purzelbäumen, die ſie weit weg 
von der Hogarthſchen Schönheitslinie machten. Viele ſtol⸗ 
zierten in ausgeſprochenem Siegesbewußtſein daher und warfen 
triumphierende Blicke in den Zuſchauerraum. Und dabei 
war keine einzige häßlich, ... d. h. nur häßlich. Denn 
dieſes nichtsſagende Wort erſcheint als farbloſe Allgemein⸗ 
heit, wenn man es auf die Auserleſenen anwenden will, 
die vor zehntauſend weitaufgeriſſenen Augen Revue paſ⸗ 
ſierten. Das war eine Reihe von 333 Ausnahmezuſtänden. 
Jede einzelne dieſer Damen war eine Ungeſetzlichkeit, die 
man ohne weiters hätte verhaften, verurteilen und depor⸗ 
tieren können. Es gab ſogar, wir wagen es zu behaupten, 
geradezu hinrichtungswürdige Exemplare. Aber — auch 
das muß geſagt werden — die Bewerberinnen lagen ihrem 
Zuſtande mit einem Eifer ob, mit einer Hingebung an die 
Sache, wie ſie bei ſogenannten Schönheiten gewiß nicht 
vorkommt. Man ſah, daß hier einem Ideal zugeſtrebt 
wurde, dem ehrwürdigen, ewigen, bisher nirgends er⸗ 
kannten, aber in dieſer Verſammlung zu Fleiſch und Bein 
gewordenen Anti-Ideal. Man ſah alle dieſe Damen in⸗ 
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ſtinktiv den negativen Pol der Erdendinge ſuchen, der 
durch ſeine Exiſtenz erſt den anderen Pol zum poſitiven 
macht. Denn, wo gäbe es eine Schönheit, wenn keine 
Häßlichkeit wäre, an der wir ſie meſſen?“ Nach dieſen 
gewiß tiefen und bedeutungsvollen Sätzen giebt der Be— 
richt die vollſtändige, ſieben Druckſpalten lange Liſte der 
333 Bewerberinnen, wobei die Vorzüge jeder einzelnen 
genau ausgewieſen werden. Wegen Mangels an Raum 
ſeien hier nur einige der auffallendſten Erſcheinungen her— 
vorgehoben, und zwar in den Worten des Berichterſtatters 
ſelbſt. 

„An der Spitze des Zuges,“ ſagt der Bericht, „ſchritt 
die längſte Naſe der Geſellſchaft. Sie gehörte der Miß 
Sarah Noſeby, 21 Jahre alt, aus Snuffledon, Virginia. 
Sie war 13 Zoll 8 Linien lang und nach einem ganz 
ungewöhnlichen Syſtem geſattelt. Als ſie erſchien, blieb 
das Publikum einen Augenblick wie verſteinert, dann aber 
brach es in begeiſterte Hurrahs aus. Dieſe legten ſich 
erſt, als Mrs. Georgina Macdick erſchien, eine 17jährige 
Blondine aus Love Harbour, Jowa, welche trotz ihrer 
großen Jugend bereits eine Höhe von 3 Fuß 4 Zoll bei 
einem Umfange von 8 Fuß 11 Zoll 3 Linien erreicht 
hatte. Der Gatte dieſer Dame, der ſich im Saale befand, 
wurde von allen Seiten beglückwünſcht. Einen großen Er— 
folg hatte ferner Miß Arabella Long, 19 Jahre alt, aus 
Long Island, 6 Fuß 9 Zoll hoch, Umfang der Taille 
1 Fuß 3 Zoll, Länge des Halſes 11 Zoll, Länge des 
kleinen Fingers 7 Zoll 2 Linien, Länge der oberen Vorder— 
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zähne 1 Zoll 2 Linien, bei einer Neigung von 45 Grad 
nach auswärts. Miß Arabella iſt gegenwärtig Braut und 
ihr Bräutigam hat ſich, um ſie küſſen zu können, die ent⸗ 
ſprechenden Vorderzähne nehmen laſſen, ſo daß die ihrigen 
in dieſe Lücke paſſen und eine Berührung der Lippen er⸗ 
möglicht wird. Miß Arabella war ſelbſtverſtändlich die 
höchſtgewachſene unter allen. Laute Cheers begrüßten die 
Erſcheinung Miß Ellen Sharps, aus Bones Edge, Mary: 
land, welche als die eckigſte anerkannt wurde. Ihr wunder⸗ 
barer Knochenbau, in lauter ſpitzen Winkeln angelegt, trat 
durch die Balltoilette prächtig zu tage. Wie wir hören, 
iſt ihr Skelett bereits für das oſteologiſche Muſeum von 
Maryland erworben worden. Der Preis der Unſymmetrie 
wurde mit Akklamation der hochintereſſanten Miß Helen 
Blockhead von Witches Farm, Indiana zuerkannt. Dieſe 
20jährige Dame iſt ein Phänomen, bei dem die rechte Hand 
nicht weiß, was die Linke thut. Alle paarigen Organe 
bei ihr ſind nämlich ungleich; das eine Ohr zweimal ſo 
groß wie das andere, das eine Auge blau, das andere gelb 
u. ſ. f. Was ihrem Geſichte den größten Reiz giebt, iſt 
aber eine merkwürdige Anlage des Naſenknorpels, infolge 
deren beide Naſenlöcher rechts von der Naſenaxe zu liegen 
ſcheinen. Natürlich ſind alle dieſe Feinheiten nur aus der 
Nähe zu würdigen; ein Galeriepublikum könnte ſie leicht 
überſehen.“ Man ſtelle ſich die Leiſtungsfähigkeit eines Bericht⸗ 
erſtatters vor, der in dieſer Weile 333 Damen entziffert. 

Den ganzen Nachmittag dauerte die Prüfung. Die 
Richter machten ſich in ihren gedruckten Liſten fortwährend 
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Notizen. Sie widmeten der Sache offenbar den vollen 
Ernſt, den ſie verdiente. 

Ihre Beratung währte dann noch bis zwei Uhr nach 
Mitternacht. Um dieſe Zeit wurde folgendes Reſultat ver- 
kündigt: 

Preiſe der Blonden: I. Miß Helen Blockhead. (Siehe 
oben.) — II. Miß Margaret Yellowftone, 22 Jahre alt, 
aus Sulphur Lake, Illinois. Sie ſiegte als Ideal einer 
Blondine, mit ſtrohgelbem Haar, Brauen, Wimpern und 
citronengelbem Teint, was, gehoben durch eine ſchwefel— 
gelbe Toilette mit Bernſteinperlen, den vornehmſten Farben 
effekt machte. 

Preiſe der Brünetten: I. Miß Sarah Noſeby. (Siehe 
oben.) Sie wurde öffentlich als „die Naſe des Jahr— 
hunderts“ anerkannt, wobei ihr Mangel an Kinn und Stirn 
als weitere Vollkommenheit vermerkt wurde; der Bericht 
rühmt dies als „höchſt ſyſtematiſche Anlage, welche mit 
ſtrenger Konſequenz alles der Hauptſache unterordnet und 
die monumentale Geſamtwirkung in einem Punkte zu— 
ſammenfaßt.“ — II. Mrs. Flora Allbeard, 16 Jahre alt, 
aus Charleſton, Südcarolina, das Non plus ultra des 
Haarwuchſes. Der Bericht ſagt über ſie: „Sie kämmt ſich 
das ganze Geſicht und braucht eigene Drahtbürſten für ihre 
Wimpern; ihr härenes Weſen iſt eigentümlich erwärmend 
und wohlig.“ 

Preis der Roten: Miß Roſalia Burnſide, 19 Jahre 
alt, aus San Francisco, California. Zu ihrer Kennzeich— 
nung ſei blos die Thatſache vermerkt, daß bei ihrer Ankunft 
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mit der Eiſenbahn der Feuerwächter auf ſeinem Thurm 
ſofort ein Schadenfeuer im Bahnhofe ſignaliſierte, und ein 
Löſchtrain ausfuhr, der aber nur die Flammenlocken Miß 
Roſalias vorfand. Auch wurde einer der Preisrichter, 
Mr. Mark Anthony Pipps, der ſeit ſeiner Geburt farben⸗ 
blind war, durch ihren Anblick plötzlich geheilt. 

Der Bericht ſchildert dann noch eingehend, auf welch 
mannigfaltige Weiſe die fünf Siegerinnen gefeiert wurden. 
Der berühmte Gipsgießer Signor Geſſi, der in ſeiner 
Kunſt unübertroffen iſt, fertigte ſofort einen Gipsabguß 
der „Naſe des Jahrhunderts“ an, welcher in drei Größen 
in den Handel kam und ihn ſicher reich machen wird, ob⸗ 
gleich ſein Vertrag mit dem Original dieſem den halben 
Gewinn ſichert. Die Beſtellungen auf Photographien der 
Preisträgerinnen erreichten gleich am erſten Tage die Ge⸗ 
ſamtſumme von 140 000 Dollars. Hunderte von Anträgen 
der verſchiedenſten Art wurden den „fünf Grazien von 
Uglinton“ geſtellt. Mr. Barnum, der perſönlich erſchienen 
war, bot jeder eine Million Dollars für eine dreijährige 
Geſamt⸗Kunſtreiſe durch die ganze Welt, doch konnte eine 
Einigung vorderhand nicht erzielt werden, da jede der Damen 
ſogleich auch ein paar hundert Heiratsanträge erhalten hat. 
Leider lief die Sache nicht ohne Verluſt von Menſchenleben 
ab, denn ein Farmer aus Colorado, der ſich erkühnt hatte, 
der Mrs. Flora Allbeard ein Engagement als Vogelſcheuche 
auf ſeiner Farm anzutragen, wurde von der wütenden 
Menge gelyncht. Eine große Plage für die Damen waren 
die Hunderte von Interviewern aus allen Teilen der Union, 
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die ſich herandrängten. Ihre Berichte flogen auf zwölf 
neu geſpannten Spezialdrähten noch in der Nacht nach allen 
Hauptſtädten des Landes. Auch eine Monſtre-Petition an 
den Präſidenten der Vereinigten Staaten wurde aufgelegt, 
um ihn zu beſtimmen, daß er ſich von ſeiner jetzigen Frau 
ſcheiden laſſe und eine der Siegerinnen heirate .. .. 

In der Nummer vom 10. Juni endlich findet ſi 
ein Bericht unter dem Titel: „Profeſſor John H. Monkey 
über die Häßlichkeits⸗Konkurrenz.“ Der gelehrte Profeſſor 
hatte nämlich tags vorher im „Uglinton Whist and Poker 
Club“ einen Vortrag über „Häßlichkeit und Darwinismus“ 
gehalten. Darin unterſchrieb er das wiſſenſchaftliche Re— 
ſultat des Häßlichkeitsturniers von Uglinton mit dem Satze: 
„Wenn Darwin für die Entwicklung vom Affen zum Menſchen 
einen Zwiſchentypus annahm, der aber bisher von der 
Forſchung nicht aufgefunden worden, ſo iſt dieſes Zwiſchen— 
glied nunmehr in Uglinton unwiderleglich nachgewieſen, und 
zwar als noch immer lebend und wirkend und ſich vom 
Affen zum Menſchen hinan entwickelnd.“ Ob nicht Pro- 
feſſor Monkey mit dieſem Satze denn doch zu weit geht, 
muß ich als Nichtzoologe dahin geſtellt ſein laſſen; auf alle 
Fälle iſt ſein anregender Gedanke nicht ſo ohne weiteres 
von der Hand zu weiſen. 
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Heveſi, Das bunte Buch. 5 


Die Sitteratur der Randbemerkungen. 
(1881.) 


Dei die Geſundheitspolizei glücklich herausgebracht 
hat, daß die Leihbibliotheken eigentlich konzeſſionierte Ver⸗ 
ſchleiße von anſteckenden Krankheiten find, gehört kein ge⸗ 
wöhnlicher moraliſcher Mut dazu, ſich in einen zehnbändigen 
Alexander Dumas zu ſtürzen, der vielleicht eben erſt einem 
Typhuskranken die Rekonvaleszenz gekürzt hat, oder Zola's 
ſämtliche Werke zu verſchlingen, nachdem ſich möglicherweiſe 
die Pflegerin einer Pockenkranken etliche Wochen lang nachts⸗ 
über mit ihnen wach erhalten. Leſeſpuren in einem Buche 
mögen ſeither Manche mit einer ähnlichen Empfindung er⸗ 
füllen, wie der plötzliche Anblick von indianiſchen Mocaſſin⸗ 
Spuren im Sande die Heldin eines Cooper'ſchen Urwald⸗ 
romans. Wie viele Naturſelbſtdrucke unbekannter Finger, 
in gelblichen, bräunlichen, gräulichen, ſchwärzlichen Tönen 
— denn ein Buch durchwandert man nicht auf den Zehen, 
ſondern auf den Fingerſpitzen — illuſtrieren aber auch die 
Blätter eines Leihbibliotheksbuches. Ein Roman mit Finger⸗ 
ſatz! Nach ihren Farbenſpuren müßten dieſe Finger vier 
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verſchiedenen Racen angehört haben, obgleich wir mitten 
in Europa leben. Und was bedeuten wohl dieſe ver— 
ſchiedenen Flecke? Da ſind Fettflecke, welche das abgenutzte 
Velinpapier wie mit Waſſerdruck zeichnen; iſt es auch ſicher, 
daß ſie nur vom reinſten Glycerin herrühren? Da ſind 
Millykerzentropfen, ſo hoch, als wäre das Papier mit 
Pfefferminzplätzchen aufgeputzt. In dieſem ſentimentalen 
Winkel ſcheint eine gerührte Petroleumlampe duftige Thränen 
vergoſſen zu haben. Jetzt kommt ein intereſſantes Kapitel, 
an dem eine allzu mitteilſame Kaffeetaſſe nicht ſpurlos vor- 
übergegangen iſt. Jetzt verrät eine roſenfarbene Kreislinie, 
welche zwei Blätter zuſammengeklebt hält, daß das Buch 
zeitweilig auch als Deckel für einen Marmeladetopf gedient 
hat. Und jetzt gar, gerade wo die Kataſtrophe über den 
Helden hereinbricht, muß die aufgeregte Leſerin vor Span⸗ 
nung ihrer Kapillargefäße Naſenbluten bekommen haben. 
Hier, bei dieſer bewegſamen Liebeserklärung, hat ein mit— 
pochendes Herz einen Strauß Vergißmeinnicht und brennende 
Liebe eingelegt und gepreßt, was am zweckmäßigſten ge— 
ſchieht, wenn man ſich auf den eben ausgeleſenen Band 
ſetzt und während der Lektüre des folgenden Bandes darauf 
ſitzen bleibt. Zwei Bogen weiter hat eine läſtige Fliege 
durchaus mitzuleſen getrachtet; zehnmal verſcheucht, kehrte 
fie zehnmal wieder, da... klapps! ſchlug der ungeduldige 
Leſer das Buch zu und „plattgewalzt wie Kuchen find“ 
klebt die Fliege noch jetzt an jenem Blatte, die Mumie 
oder Trockenkonſerve einer Litteraturfreundin . 

Und trotz alledem kann litterariſcher Forſcherdrang 
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ſelbſt zur Durchſchürfung einer Leihbibliothek treiben und 
gerade in den abgegriffenſten, zerleſenſten Bänden finden 
ſich die reichſten Schätze. Handſchriftliche nämlich. Denn 
gründlich irrt der naive Verfaſſer, wenn er glaubt, ein ver⸗ 
ehrungswürdiges Publikum ſtehe ihm wehrlos gegenüber 
und er dürfe auf deſſen Nervenſyſtem nur ſo ganz unver⸗ 
antwortlich herumphantaſieren, wie die Muſe oder ſonſt 
eine ſchlimme Hexe es ihm eingebe. Keineswegs. Auch 
das Publikum krümmt ſich, wenn es getreten wird, ja es 
ſticht den Peiniger ſogar empfindlich in die Ferſe. Da 
die meiſten Leſer bis zu einem gewiſſen Grade auch ſchreiben 
können, ſo bewaffnen ſie nicht nur ihre Augen, ſondern auch 
ihre Hand, wenn ſie ein Buch aufſchlagen. Mit gezücktem 
Bleiſtift, ja mit eingelegter Stahlfeder traben ſie durch den 
Zeilenwald, wie auf Abenteuer, und wehe dem Verfaſſer, 
wenn er ihnen darin zu böſer Stunde begegnet. Ein Buch, 
das von Vielen geleſen worden, birgt mancherlei kritiſche 
Hieroglyphen, und wenn die pompejaniſchen Wandkritzeleien 
ihre Litteraturgeſchichte haben, warum ſollte man nicht einen 
Blick werfen dürfen auf die Randbemerkungen des leſenden 
Publikums? 

Die unſchuldigſten Schreibleſer — man darf ſie wohl 
ſo nennen — ſind jene Kyſelake, welche auf der Tafel jedes 
geleſenen Buches ihren Namen verzeichnen müſſen, künftigen 
Käsſtechergeſchlechtern zum ehrwürdigen Gedächtnis. Da 
aber die Geſchichte der Weltlitteratur hiedurch nur Namen 
(‚ind Schall und Rauch‘, jagt Fauſt) und keine Thaten 
überliefert erhält, ſo machen Klügere auf dem Titelblatt 


eine kurze Notiz: „Zu leſen angefangen den 25. Dezember 
1873“ und am Schluſſe: „Ausgeleſen den 12. März 1874“. 
Gewöhnlich iſt zwiſchen dieſen beiden Daten ein nicht unbe— 
deutender Zeitraum wahrzunehmen und verrät, daß es dem 
Betreffenden ziemlich ſauer geworden iſt, ſo viele Buchſtaben 
zu ſchlucken; ein ſolcher mühſeliger Buchſtabierer hat alſo 
nicht minder recht, ſeine That chronologiſch für alle Zus 
kunft feſtzuſtellen, als jener Schriftſteller, der bei jedem 
Buche anmerkt, wo und wann er es begonnen und be— 
endigt. Aber die meiſten Schreibleſer begnügen ſich nicht 
mit der ſicheren Verankerung ſolcher litteraturgeſchichtlicher 
Epochalpunkte; das iſt ihnen viel zu objektiv, ſie wollen 
der Subjektivität des Verfaſſers ihre eigene kritiſch gegen— 
überſtellen. Auf wie manchem Buchdeckel findet man eine 
Bemerkung, wie: „Dieſes Buch iſt ſehr ſchön“, oder „Dieſes 
Buch iſt ſehr dumm“. Der kritiſche Inſtinkt äußert ſich 
hier in den allgemeinſten Formeln, generaliſierend, offenbar 
ohne ſich ſelbſt über das Warum ſeines „So und nicht 
So“ klar zu werden. Die erſte Formel zeigt meiſt weib— 
liche, die zweite kaufmänniſche Schriftzüge; das natürliche 
Wohlwollen der guten Seele von Sonntagsleſerin und das 
ſouverän abſprechende Selbſtgefühl des Kurzwaren⸗Schön⸗ 
geiſtes verraten ſich da ſofort. Manchmal iſt wenigſtens 
die Form, in der ſolche unklare Empfindung ausgedrückt 
wird, etwas individueller; auf Hackländers „Neuem Don 
Quixote“ z. B. fand ich das Bekenntnis: „Der alte iſt 
mir lieber!“ Von anderer Hand ſtand freilich dicht dar— 
unter geſchrieben: „Den haben Sie ja gar nicht geleſen, 


— F 
Sie Dings, Sie!“ Denn derartige Kritik iſt zweiſchneidig 
und ruft oft eine Antikritik hervor, die ſich der Kritikus 
ſchwerlich an den Spiegel ſtecken würde. 

Leſer, die den allgemeinen Eindruck ſchon in ſeine 
Elemente aufzulöſen wiſſen, ſtreben die in ihnen erregten 
Empfindungen auf die betreffenden Einzelheiten zurück zu 
projizieren, und die Spuren ihres Scharfſinnes ſind es, denen 
man meiſtens durch die ganze Dicke der Bände verſtreut 
begegnet. Der unermübdlichſte unter ihnen ift der Stellen⸗ 
jäger, d. h. derjenige, der immerfort Jagd auf „ſchöne 
Stellen“ macht. Es iſt freilich ſehr verſchieden, was die 
verſchiedenen Leſer als ſchöne Stellen anſehen. Der Eine 
pürſcht auf feiſte rhetoriſche Haſen, und wie nur einer die 
Löffel über dem Graſe zeigt, gleich hat er ihn beim Felle. 
Ein anderer haſcht mit dem Schmetterlingsnetz philoſophiſch 
ſchillernde Phraſen, die er als Maximen auf ſeinen Blei⸗ 
ſtift ſpießt. Man blättere einmal in einem ehemals viel⸗ 
geleſenen Bulwer'ſchen Roman, 25 Prozent des Textes ſind 
unterſtrichen. Der Tiefſinn ſolcher Sätze braucht freilich 
nicht groß zu ſein; ich fand auch folgende Sätze heraus⸗ 
geſtrichen: „Ach, der Winter kommt nur zu bald!“ .... 
„Luft und Leid find Tag und Nacht des Herzens“ .. 
„Es giebt nichts Seligeres, als den Frieden eines guten 
Gewiſſens“ und was derlei Banalitäten mehr ſind. Häufiger 
noch als die Unterſtreicher mit ihrer wagerechten Kunſt ſind 
aber jene Anſtreichergenies, die ihren Beifall durch ſenk⸗ 
rechte Striche am Blattrande ausdrücken und ein halbes 
Buch anzuſtreichen im ſtande ſind. Ihnen ſcheint alles an⸗ 
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ſtreichenswert, und wenn eine Bemerkung des Autors recht 
unwahr oder ledern iſt, dann ſtreichen ſie ſie wohl gar dop— 
pelt an. Manche Anſtreicher arbeiten farbig, mit grünen, 
blauen, roten Stiften. Ich ſah ein Exemplar des „Werther“, 
in dem irgend ein großer Anſtreicher vor dem Herrn alle 
auf Liebe bezüglichen Stellen mit Rotſtift angeſtrichen 
hatte. Schade, daß der betreffende Koloriſt nicht auch einen 
grünen Strich machte, ſo oft von Hoffnung, Gras oder 
Laubfröſchen, und einen blauen, wenn von Treue, Ver— 
gißmeinnicht, Pflaumen oder dem Himmel die Rede war. 
Solche Striche können übrigens nur als unartifulierte Ems 
pfindungslaute gelten und ſtehen als Meinungsäußerungen 
noch lange nicht ſo hoch, wie die zahlreichen Fragezeichen, 
Ausrufungszeichen und „sic“, welche den Text verbrämen. 
Ein gewiſſer Witz kann aber zuweilen auch durch eine ein— 
fache Interpunktion angebracht werden; ſo las ich einen 
Roman von X. Y., in dem jede der allzu langen und 
häufigen Schilderungen dieſes Erzählers mit ſauberen Paren— 
theſen eingeklammert war. 

Beſonders häufig ſcheinen im Leſepublikum die Kor⸗ 
rektorengenies zu ſein, die es ſchlechterdings nicht über ſich 
bringen, einen Druckfehler (auch einen vermeintlichen) zu 
korrigieren. Ihnen verwandt ſind die Sprachverbeſſerer, 
die aber in der Regel gewiſſen Privatpaſſionen fröhnen; 
z. B. ſtatt „fragte“ regelmäßig „frug“ hinſetzen und um— 
gekehrt, oder ſelber nicht recht feſt in der Sprache ſind und 
den Text willkürlich verſchlimmbeſſern. In einem Bauern- 
feld'ſchen Roman fand ich einmal einen Auſtriacismus ver— 


hochdeutſcht. Aber ein Urwiener ſchrieb entrüftet darunter: 
„Laſſen Sie unſern Bauernfeld unverbeſſert!“ In die⸗ 
ſelbe Sippſchaft gehören die Überſetzer, die allem Fremd⸗ 
ſprachigen grimmig an den Leib gehen, ſogar wenn ſie es 
ſelbſt nicht verſtehen. Den Titel des bekannten pſeudo⸗ 
nymen Romans „Eritis sicut deus“ ſah ich einmal inter⸗ 
linear überſetzt mit: „Ihr ſeid Götter geweſen“, worauf 
freilich ein anderer Quidam von reicherer Gymnaſialer⸗ 
fahrung, offenbar ironiſch, das „eritis“ in „eratis“ ver⸗ 
änderte, damit es der Überſetzung beſſer entſpreche. Ein 
merkwürdiges ſtatiſtiſches Talent entdeckte ich in einem 
Exemplar von Jean Pauls „Quintus Fixlein“; der Mann 
hatte berechnet, daß in dem Buche 1495 „s“ fehlen, die⸗ 
jenigen nämlich, welche Jean Paul in ſeinen zuſammen⸗ 
geſetzten Wörtern (Rechtanwalt, Himmelkörper u. dgl.) hals⸗ 
ſtarrig wegläßt; und dabei ſtand noch die Bemerkung: 
„Er ſchreibt aber doch Hausbuch und nicht Haubuch.“ 
Eine eigentümliche Exiſtenz iſt auch die des Ergänzers. 
Er ſticht die halben Zitate heraus und ſetzt die fehlende 
Hälfte ſeitlich an. Der Verfaſſer hat z. B. eine pfycho⸗ 
logiſche Exkurſion mit den klaſſiſchen Worten geſchloſſen: 
„Der Wahn iſt kurz“; unſer Ergänzer ſchreibt an den 
Rand dazu: „Die Reu' iſt lang“. Sah ich doch ſelbſt in 
Goethe's „Fauſt“ einmal bei der Stelle: „Wer ſie nicht 
kennte, die Elemente“ beigeſchrieben: „innig geſellt“; Goethe, 
mit Schiller geflickt, das muß doch halten! Noch andere 
Schreibleſer haben den Sport, auf die Fragen des Ver⸗ 
faſſers zu antworten. Er ſchreibt z. B.: „Iſt es möglich, 
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daß ein gebildeter Menſch ſo tief ſinke?“ Einer, der alles 
weiß, ſchreibt dazu: „O ja!“ Ein andermal wird die alte 
Frage aufgeworfen: „Wie lange wird der arme, blinde 
Menſchenwurm ſich noch unter der Sonne quälen?“ Einer, 
der nichts zu wiſſen ſcheint, fügt die Antwort bei: „Ich 
weiß es wahrhaftig nicht.“ Beſonders verletzend iſt dies 
für den Verfaſſer, wenn er ſich mit ſeiner Frage direkt 
an den Leſer gewendet hat, z. B.: „Du möchteſt wohl 
wiſſen, lieber Leſer, ob . . .“ u. ſ. w. Ein unangenehmer 
Menſch ſchreibt dazu: „Bin gar nicht neugierig.“ In 
„Jane Eyre“ ſchreibt die Verfaſſerin einmal: „Wir über— 
ſpringen nun zehn Jahre;“ ich ſah von zarter Damenhand 
dabei die Worte ſtehen: „Springen Sie nur allein, ich 
will nicht im Handumdrehen ſo alt werden.“ 

Überhaupt iſt es merkwürdig, wie leicht die Leſerinnen 
ſich von der Lektüre beleidigt fühlen. „Die geneigte Leſerin“, 
dieſer Ausdruck kommt in einem Karoline Pichler'ſchen 
Romane öfters vor; er war in dem Exemplare, das ich 
durchblätterte, jedesmal kritiſiert. Das erſte Mal ſtand 
dabei: „Sie halten mich wohl für bucklig?“ Das zweite 
Mal war „geneigte“ geſtrichen und ſtatt deſſen „ſchöne“ 
beigeſchrieben. In einem Romane von Clauren, wo der 
Leſer fortwährend mit „Du“ angeredet wird, fand ich jedes 
„Du“ in „Sie“ verwandelt; die weibliche Hand war un— 
verkennbar. Vollends, wenn es ſich um Toiletteſachen 
handelt! In Dingelſtedt's „Amazone“ heißt es von der 
Heldin, fie habe Handſchuhe Nummer 6 gebraucht. Eine 
Dame ſchrieb mit zornigen Schriftzügen darunter: „55/4, 
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Sie Tr. . . . I.“ Sie machte aber keine Punkte, ſondern 
ſchrieb das Wort deutlich aus. | 

Die Ironie und Bosheit, mit der ſich das Publikum für 
das Leid, das ihm die Autores zufügen, zu rächen weiß, ſie 
iſt unverſieglich. Auf Georges Eliot's achtbändigem „Midd⸗ 
lemarch“ las ich den guten Rat: „Jeden Eliot'ſchen Roman 
ſoll man erſt mit dem ſiebenten Bande zu leſen anfangen, 
auch die einbändigen.“ Was ohne Zweifel um ein paar 
Bände zu weit geht. In einem Bret Harte'ſchen Buche 
heißt es einmal: „Sand in die Augen ſtreuen“; jemand 
erſetzte den Sand durch „roten Staub“, der ja in den 
kaliforniſchen Novellen dieſes Autors auf jeder Seite vor⸗ 
kommt. In Daudet's „Jack“ träumt der kleine Mohren⸗ 
prinz aus Afrika von den Känguruhs ſeines Vaterlandes; 
ein Gelehrter ſchrieb dazu: „Nachprüfung aus Naturge- 
ſchichte und Geographie, denn das Känguruh kommt nur 
in Auſtralien vor.“ Auf einem Belot'ſchen Roman, der 
bereits über 60 Auflagen erlebt hat, fand ich als Motto: 
„Honorar zehn Jahre Zuchthaus!“ In den „Bismarck⸗ 
briefen“ findet man ſtatt der Eigennamen meiſt zwei Sterne 
geſetzt; jemand, den dieſe Diskretion intriguiert haben mag, 
ſchrieb einmal ärgerlich hin: „Iſt Alles nicht wahr, ich habe 
mich nie jo geäußert: Dr. Sterne.“ In Felix Dahns Roman: 
„Odhins Troſt“, wo ſtark mit Allitterationen gearbeitet wird, 
kommt einmal die Stelle vor: „Schluckeſt du mich, ſchuppiger 
Schlinger.“ Ein offenbarer Anti-Wagnerianer fand ſich be⸗ 
müſſigt, die Stelle alſo zu variieren: „Schlingeſt du mich, 
ſchuppiger Schlucker.“ Dadurch ermuntert, ſchrieb ein zweiter 
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darunter: „Schuppeſt du mich, ſchluckriger Schlingel.“ In 
demſelben Buche endet das zwölfte Kapitel mit den Worten: 
„Er ſchritt in die Offnung. Lang weilte er in dem Hügel.“ 
Jemand fügte nach „lang weilte er“ hinzu: „ſich“. In 
Moltkes Briefen aus der Türkei wird erzählt, in Bruſſa 
habe „der Abendſtern ſo ſtark geleuchtet, daß er die Gegen— 
ſtände Schatten werfen ließ.“ Dabei war mit Bleiſtift eine 
Reihe Noten eingezeichnet, die Melodie zum Tanhäuſerlied: 
„O du mein lieber Abendſtern!“ 

Die antike Fabel kannte Ungetüme mit hundert Händen; 
die moderne Wirklichkeit kennt eins mit Millionen von Blei⸗ 
ſtiften. Es heißt Publikum. Ein Schriftſteller in ſeiner 
Verblendung meint wohl, er ſei zum Schreiben auf der 
Welt, der Leſer aber zum Leſen. Weit gefehlt! Der Leſer 
ſchlägt ihn mit ſeinen eigenen Waffen, auf ſeinem eigenen 
Gebiete und übt blutige Rache für alles, was ihm ſchwarz 
auf weiß angethan worden. Und die Leihbibliothek ift die 
große Strafkolonie, wo die Bücherſchreiber ihre Strafe 
durchleiden müſſen. 2 


Emmy. 
(1895,) 


I: ſagte ich, „nun thut es mir erſt recht leid, 
liebſter Viktor, daß uns das Schickſal volle zwölf Jahre 
voneinander ferngehalten hat. Wie viele ſolche herrliche 
Imperiales hätte ich ſeitdem bei dir rauchen können ...“ 

„Geſchenk meiner lieben Emmy,“ warf er ein. 

„Ah! Und wie viel ſolchen vierfach geſternten Cognac 
dazu trinken ...“ 

„Emmy.“ 

„Hm! In dieſem echt amerikaniſchen Schaukelſtuhl 
gelagert, den Fuß auf dieſem wunderbaren Perſer ...“ 

„Emmy, alles meine liebe Emmy. Sie hat mir mein 
ganzes Arbeitszimmer eingerichtet. Paliſander iſt ihr Lieb⸗ 
lingsholz, während ſie zum Beiſpiel Mahagoni verabſcheut 
und in einem Zimmer mit Eichenmöbeln Migräne kriegt. 
Sie iſt die feinſte Organiſation, die ich kenne. Rothſchild⸗ 
Nerven. Denke dir, ſie hat ein Hündchen, Charlie heißt 
es, das nimmt keinen Biſſen, und wäre er noch ſo ſchmack⸗ 
haft, von einem Teller, der nicht echtes Meißen iſt. Nach⸗ 
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gemachtes Meißen erkennt Charlie ſofort und knurrt es an. 
Hunde ſind unglaublich ſchlau; Charlie hat augenſcheinlich 
gemerkt, daß Frauchen auch nie anders ſpeiſt. A propos, 
du frühſtückſt doch bei uns? Wart' einmal, was führt Be 
die Köchin im Schilde?“ 

Er elektriſierte eine Dame herbei, die ich für die 
gnädige Frau hielt — ich kannte Emmy noch nicht — aber 
es war nur eine elegante Zofe. Die übernahm die Anfrage 
an die Köchin und brachte umgehend die Antwort: „Hummer— 
Mayonnaiſe und Lieder ohne Worte.“ 

„Habt ihr denn auch Tafelmuſik?“ fragte ich. 

Er lachte. „Du kennſt Lieder ohne Worte nicht? 
Ach, es ſind gottlob nicht die Mendelsſohn'ſchen. Das iſt 
ein bevorzugtes Frühſtücksgericht Emmys. Kalbsſteaks mit 
Auſternſauce heißen ſo.“ 

„Donner, das iſt fein!“ rief ich und fuhr mit den 
fünf Fingern durch die weiche Pelzdecke meines Schaufel- 
ſtuhls. „Eine reizende Pelzdecke,“ fügte ich hinzu. 

„Emmys Geſchmack. Edelmarder.“ 

„Nobelzobel,“ parodierte ich unwillkürlich. 

Er lachte und fuhr ſich mit der Hand durch das früh 
ergraute Haar. Unwillkürlicher Nachahmungstrieb. Eine 
Narbe kam dabei zum Vorſchein. 

„Oho, wo haſt du denn den ſchönen Schmiß her?“ 

„Emmy!“ fuhr es ihm fo heraus ... „das heißt ... 
fie wußte nichts davon ... es war, bevor . . .“ 

„Gut, gut, ich will nichts hören . . . Schau, ſchau! ... 
Dein Weibchen muß ja eine reizende Perſon ſein. Alles, 
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was an ſie erinnert, hat ein beſonderes Gepräge. Iſt das 
ihr Bild? Ei, du Racker! Und welche geſchmackvolle Toi⸗ 
lette! Womit iſt denn dieſe Pelerine beſetzt?“ 

„Mit Eider⸗Hermelin. Ihre eigene Kombination. Die 
ſchwarzen Schwänzchen des Hermelins in Eiderflaum ver⸗ 
teilt. Iſt durch ſie Mode geworden . . . Weißt du, es iſt 
rein zum Staunen. Wo fie das nur alles her hat!... 
Denn du mußt wiſſen, ſie war ein armes Mädchen. Die 
Eltern, doch du mußt ja Merkels kennen ... hinter dem 
botaniſchen Garten.“ 

„Ach, dieſe Nagetiere?“ 

„Wieſo?“ 

„Sie nagten ja ewig am Hungertuch ... Und Emmy, 
ach, das iſt ja dann wohl jenes reizende Kind mit den 
ſchwarzen Locken ... Aber nein, auf dieſem Bildnis hat 
ſie ja hellgoldblonde . . .“ | 

„Gefärbt, . . . ent färbt; man will es jetzt jo. Und 
Emmy behauptet, mir gefiele Goldblond beſſer. Ich ſeh' 
dir das an, ſagt fie... Ja, ſie verſteht's koloſſal.“ 

„Schöne Sache, jo ein Weibchen ... Wenn man das 
Geld dazu hat. Nun, du haſt ja tüchtig geerbt, ſo viel 
ich weiß. Als Regierungsrat und ſonſt nichts könnteſt du's 
wohl nicht beſtreiten.“ 

„Na, daß ich es dir nur geſtehe, die Erbſchaft hat 
enttäuſcht. Es war nicht ſo arg mit Onkel Pfundheller. 
Emmy hat ihm ſeitdem dieſen Spitznamen gegeben. Sie iſt 
auch ſehr geiſtreich, mußt du wiſſen ... Und das Bißchen 
hat natürlich nicht ewig gewährt.“ 
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Das ſchrille Prrr des Telephons unterbrach ihn. Er 
eilte an den Apparat und horchte. 

„Was? Siebzehnhundert?“ rief er in das Mund- 
ſtück hinein. „Auf heute hat meine Frau das Geld ver— 
ſprochen?“ Er ſtieß etwas wie eine leiſe Verwünſchung 
aus. „Irren Sie ſich auch nicht? Meine Frau ſagte 
mir nur von zwölfhundert ... So! Alſo ſiebzehn ſagen 
Sie? Es hat ja wohl bis nächſte Woche Zeit?. .. 
Wie, Jagen Sie? ... So, fo! Schwarz iſt die große 
Perle, hm! . .. Na, ich komme Nachmittags bei Ihnen 
vor. Schluß!“ Er drehte die Kurbel und kehrte zu 
mir zurück. Er rieb ſich etwas mißmutig die Stirne und 
ſtarrte einem der Nobelzobel in die glänzenden ſchwarzen 
Auglein. 

„Was haſt Du, Viktor?“ 

„Nichts Beſonderes. Aber weißt Du ... Perlen 
ſollte es doch lieber keine auf der Welt geben!“ 

„Ach, das alte Lied von der Juwelierrechnung!“ 

„Bitte, bitte,“ fuhr er auf, „mißverſtehe mich nur 
nicht. Emmy iſt die Sparſamkeit ſelbſt. So ſparen können, 
wie ſie, das hat es überhaupt noch nie gegeben. Parci— 
monia, die Göttin der Sparſamkeit! Mir ſcheint, Du 
ſiehſt mich ſpöttiſch an?“ 

„Ich? Wie fällt Dir das ein, lieber Viktor?“ 

„Du haſt unrecht, Freund. Ich habe ja Emmy bloß 
wegen ihres Sparenkönnens geheiratet.“ 

„Wär's möglich!“ | 

„Lieber Freund, ich ſehe, daß man dir alles erſt mit 


dem Einmaleins beweiſen muß. Gut, damit kann ich glück⸗ 
licherweiſe dienen.“ 

Er öffnete ein Schiebfach ſeines Paliſander⸗Schreib⸗ 
tiſches und ließ darin einen geheimen Verſchlag aufſpringen. 
Aus dieſem holte er ein rotes Sammetkäſtchen, das ein 
goldenes „E“ auf dem Deckel hatte. Er ſtellte es vor ſich 
hin und ſagte: 

„Ich muß dir nur eben erzählen, wie es eigentlich 
mit meiner Heirat gekommen. Ich bin, wie du weißt 
oder nicht weißt, im Ausſchuß des volkswirtſchaftlichen 
Vereines ‚Sparpfennig‘. Vor drei Jahren hatten wir die 
glückliche Idee, einen Damenpreis auszuſchreiben, für jene 
Dame nämlich, welche die beſte Löſung der Frage ein⸗ 
ſenden würde: ‚Wie kann ein kinderloſes Ehepaar mit einem 
feſten Einkommen von 1200 Gulden in Wien gut und an⸗ 
ſtändig leben?‘ Was ſagſt Du dazu?“ 

„Schweres Problem! Und habt ihr eine Löſung 
erhalten?“ | 

„Eine? Zweihundert und dreiundſiebzig wurden ein⸗ 
geſandt. Es iſt unglaublich, welche Sparkunſt, welches 
Spartalent in Wien ...“ 

„Verborgen iſt!“ ergänzte ich lachend. 

„Lache nicht! Alle dieſe kleinen Budgets wurden 
von Fachleuten aller Berufszweige ſtreng durchgeprüft und 
hellerweiſe nachgerechnet. Ein Drittteil davon war ſogar 
praktiſch durchführbar. Den Preis aber mußten wir einem 
Wirtſchaftsplan zuerkennen, in dem der letzte Poſten lautete: 
‚Einlage in die Sparkaſſe — 18 Gulden 49 Kreuzer“. 
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Was ſagſt du zu dieſem Kunſtſtück? .. . Nein, ſage noch 
nichts! Das Preisrichterkollegium war vor Staunen ver— 
ſteinert. Alles wurde genau analyfiert, fo wie jeder Poſten 
in dem Schriftſtück motiviert war, und alles ſtimmte. Sie 
bekam den Preis. Sie hieß Fräulein Emmy Merkel.“ 

Mit einem goldenen Schlüſſelchen, das an ſeiner Uhr— 
kette hing, öffnete er das rotſamtene Käſtchen. Er nahm 
ein blaues Heft heraus, auf deſſen Umſchlag in zierlicher 
Damenſchrift das Motto ſtand: „Ein Kreuzer iſt ein Gulden.“ 

„Das iſt es,“ ſagte er. „Höre. Ich will dir nur 
einige beſonders intereſſante Ziffern vorleſen. Hier: ‚Toilette 
30 Gulden.“ 

„Oho!“ unterbrach ich ihn. „Das möchte ich doch 
ſchwarz auf weiß ſehen.“ Aber da ſtand es richtig, mit 
kalligraphiſcher Nettigkeit hingeſetzt: „Toilette 30 Gulden.“ 

„Es iſt ja auch ſpezifiziert,“ fuhr Viktor fort. „Da 
lies. ‚Ein Winterhut 50 Kreuzer‘. Das glaubſt du natür- 
lich nicht. Ich habe ſie einen ſolchen Hut eigenhändig 
machen ſehen, und jede Dame ſchätzte ihn auf 20 Gulden. 
Weiter! „Ein Sommerhut 40 Kreuzer. Zwei paar neue 
Strümpfe, Wolle dazu 60 Kreuzer“ . . . Denke dir: wollene 
Strümpfe, ſelbſtgeſtrickte! ‚Ein Sommerkleid 3 Gulden. 
Ein Winterkleid 11 Gulden. Ein Paar Winterſchuhe 5 Gul— 
den! ... Eine Dame mit 30 Gulden jährlich für Toilette! 
Eine Wienerin! Für Koſt ſchreibt fie 34 Gulden monat⸗ 
lich an. Für Wohnung 50 Gulden jährlich, da ſie das 
übrige durch Aftermiete hereinbringt. Doch das ſind ja 
die ganz gemeinen Bedürfniſſe. Sieh’ mal, da ſteht: ‚Leih- 
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bibliothek 10 Gulden, Zeitung 14 Gulden‘. Denn fie hat 
Geiſt und kann auch den nicht darben laſſen. Das muß 
fein, bei ihr! Dafür ſchreibt fie: „Luxus 40 Gulden‘. 
Denke dir, ſie treibt von dem Gelde ſogar Luxus! Und 
was iſt als Luxus verzeichnet? Da ſieh': „Handſchuhe 
3 Gulden'. Eine Dame, die Handſchuhe in die Rubrik 
„Luxus“ ſtellt! Eine junge Dame, die mit 3 Gulden ihren 
Jahresbedarf an Handſchuhen deckt! Lieber Freund, das 
iſt ein weißer Rabe! ... Merke nur: meine Zeitung hat 
fie nicht etwa unter „Luxus“ eingeſtellt, beileibe! O, für 
mich iſt ihr nichts zu teuer! Da guck mal, Freundchen, 
was da ſteht. „Für den Gatten monatliches Taſchengeld 
15 Gulden“. Das ſtellt fie nicht unter „Luxus“, o nein, 
das hält ſie für notwendig. Für weit notwendiger hält 
ſie es, als ihre Handſchuhe! Nun ſage ſelbſt, iſt das nicht 
ein herrliches Weib?“ 

„Ja.“ 

„Ein ſelbſtloſes?“ 

„ 

„Ein aufopferndes?“ 

„Ganz unleugbar!“ 

„Und nach alledem zum Schluß: ‚Einlage in die Spar⸗ 
kaſſe 18 Gulden 49 Kreuzer‘ ... Von 1200 Gulden 
Jahreseinkommen! Zwei Perſonen!! Im teuren Wien!!! 
Ich ſage dir, ein Spargenie!“ 

„Ein Finanzminiſter!“ verſicherte ich ihn. 

„Nun denn, das ſagte ich mir auch. Gleich nach der 
Sitzung, in der wir ihr den Preis zuerkannten, eilte ich 


zu ihr, ſpornſtreichs. Nur eine Viertelſtunde verlor ich, 
um mir unterwegs ein paar neue Beſuchshandſchuhe zu 
kaufen und mir den Cylinder auf den Glanz bügeln zu 
laſſen. Ich ſagte ihr kurzweg: ‚Mein Fräulein, wir haben 
Ihnen den Preis erteilt; ich bewundere Sie; wollen Sie 
meine Frau werden?“ — „Ihre auch?“ erwiderte fie. — 
„Auch?“ wiederholte ich betroffen. — „Soeben verließ mich 
Herr Dr. Jobſt, der Obmann Ihres Preisgerichts.“ — 
‚Er war hier?“ — „Ja wohl, er hat mir den nämlichen 
Antrag geſtellt.“ — Ich ſchlug mich vor die Stirne. Dr. Jobſt 
war mir mit alten Handſchuhen und glanzloſem Cylinder 
zuvorgekommen. Ich Gigerl! ‚Und was antworteten Sie 
ihm?“ rief ich angſtvoll. — „Ich bat um vierundzwanzig 
Stunden Bedenkzeit, ſagte fie leiſe. Ich atmete auf... 
Nun, weißt du, daß wir uns geſchlagen haben? Ich und 
Dr. Jobſt. Er wollte nicht von ihr laſſen, um keinen 
Preis. Sie ſei ein Schatz und er wolle und müſſe ihn 
haben. Ich trug dieſen Kopfhieb davon, aber ich ſiegte. 
Emmy ſagte mir: „Sie ſind viel netter als Dr. Jobſt; er 
hatte nicht einmal Handſchuhe und einen ſo ruppigen Cy⸗ 
linder!“ Mein richtiger Inſtinkt hat mir die Braut ge— 
wonnen. Das iſt die Geſchichte meiner Verheiratung.“ 

„Merkwürdig,“ ſagte ich, mit einem prüfenden Rund: 
blick auf die ſchöne Einrichtung. „Und kommſt du nun 
mit 1200 Gulden jährlich aus?“ 

Er biß ſich auf den Schnurrbart. „Ich? .. . Verzeih', 
aber das iſt eine komiſche Frage. Jedenfalls könnte ich damit 
auskommen. Selbſt mit weniger! Du lachſt ſchon wieder?“ 
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Prrr! ging abermals das Telephon. Viktor ging hin 
und horchte. „Ha!“ ſchrie er auf. „Gratuliere! Herzens⸗ 
weibchen! Schatz! Goldkind! Sparengel! Finanzgenie! .. 
Eine Broſche, ſagſt du, iſt der Preis? Schon wieder eine 
Preisbroſche! ... Und einſtimmig! Ich umarme dich 
telephoniſch! Ich küſſe dir elektriſch die Hand! ... Wie? 
Du kommſt nicht zum Frühſtück? Ach, wie ſchade! Es 
iſt ein alter Jugendfreund zu Beſuch da! Ein ſchrecklicher 
Menſch, aber ich mag ihn leiden. Ein verdammter Skep⸗ 
tiker! Glaubt nicht, daß Wienerinnen ſparen können! Na, 
du wirſt ihm was zeigen, gelt, Emmykind? Adieu alſo! 
Schluß!“ 

„Schon wieder ein Preis?“ fragte ich, als er zurückkam. 

„Jawohl, für ein Jahresbudget von 1000 Gulden, 
zwei Perſonen, in Wien. Sie hat ihn wieder gewonnen. 
Sie iſt eine Goldmacherin!“ 

„Gratuliere, lieber Viktor. Was wirſt du denn nun 
aber mit allen deinen Erſparniſſen anfangen?“ 

„Ich . . . unter uns gejagt, ich habe ſoeben Hoffnung, 
einen einträglichen Nebenerwerb zu erhalten. Man lebt 
eben doch nicht ... auf dem Papiere! Aber ſag' Emmy 
nichts davon.“ 


* 


Bekenntniſſe eines Bücherkritikers. 
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I habe geſtern meine tauſendſte Bücherkritik ge- 
ſchrieben. Tauſend, ſage eintauſend Bücher, eine ganze 
Litteratur, habe ich bereits ſchriftlich gelobt oder getadelt. 
Beſſer ſind ſie und ihre Verfaſſer dadurch ſchwerlich ge— 
worden, aber ſchlechter hoffentlich auch nicht. Heute über— 
ſchleicht mich eine ausgeſprochene Jubiläumsſtimmung. Die 
tauſendſte Kritik ſollte doch rot gedruckt werden und ins 
Tintenfaß ſollte mir heute die zarte Hand einer — wie 
ich oft ſchrieb — rühmlichſt bekannten Schriftſtellerin eine 
friſche Roſe ſtellen, als wäre es das harmloſe und natür— 
lich einzige Trinkglas einer Junggeſellenwirtſchaft. 

Ach, es iſt ein melancholiſcher Jubel, den ich jubiliere! 
Indem ich vor mich hintrete und mir mit einer der Ge— 
legenheit angemeſſenen feierlichen Verbeugung ſage: „Ich 
gratuliere mir“, ändern ſich von ſelbſt die Worte des Glück— 
wunſches, ſo daß er klingt wie „Pater peccavi“, und wie 
ich mir mit gerührtem Danke die Hand reichen will, ballt 
ſie ſich unwillkürlich und ſchlägt mir an die Bruſt, wie 
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ar die eines reuigen Sünders. Habe ich nicht ſündigen 
geholfen und dadurch ſelbſt geſündigt? Habe ich nicht 
Schuldige nichtſchuldig befunden, erſchwerende Umſtände als 
Milderungsgründe aufgefaßt, bei rückfälligen Verbrechern 
die litterariſche Polizeinote ignoriert und Individuen zur 
Begnadigung empfohlen, bei denen ein Akt der Lynchjuſtiz 
das Richtige geweſen wäre? 

Pater peccavi! Ich bin ein arger Sünder! Aber 
ich will öffentlich beichten, um mein Gewiſſen zu entlaſten. 
Ich will der Leſewelt den Schlüſſel zu meiner kritiſchen 
Chiffernſchrift an die Hand geben. Denn der kritiſche 
Dialekt iſt dem Uneingeweihten nicht jo ohne weiteres ver⸗ 
ſtändlich. Der Sprachbrauch des gemeinen Lebens gilt da 
nicht, es haben ſich ſeltſame Begriffsverwirrungen oder 
Sinnverſchiebungen feſtgewurzelt, das Geſetz des Umlauts 
iſt aus der Form der Wörter auf ihren Inhalt übergangen. 
Da werden Verſchweigungen zu Beredſamkeit, Mißver⸗ 
ſtändnis wird Scharfſinn, ein zugedrücktes Auge bekundet 
den höheren Standpunkt, ein Element des Uneigentlichen 
verhüllt, verſchwemmt, vernebelt alles. Kann ich dafür, 
daß es ſo iſt? Habe ich dieſes Rothwelſch ausgedacht? Als 
ich vor fünfzehn Jahren zur kritiſchen Feder griff, war ich 
voll der beiten Vorſätze, des naivſten Gerechtigkeitsſinnes. 
Ich war von einer geradezu grünen Ehrlichkeit. Aber ich 
ſollte es bald erfahren: ehrlich währt am kürzeſten. Ein 
einflußreicher Dichter bedrohte mich in den Wurzeln meiner 
Exiſtenz, weil ich ihn in einer übrigens ſehr lobenden Kritik 
einen „vaterländiſchen“ Dichter genannt hatte. Es wäre 


ihm allerdings kaum möglich geweſen, fein Alibi zu be— 
weiſen, aber er behauptete, ich hätte ihn heimtückiſch an⸗ 
gegriffen und „vaterländiſch“ wäre das Verächtlichſte, was 
ſich von einem Dichter überhaupt ſagen ließe. Dieſer 
Sturm war kaum über mich hinweggefegt, als ich mir die 
erbitterte Feindſchaft eines meiner Vorgeſetzten zuzog, weil 
ich eine von ihm veröffentlichte Novelle „ausgezeichnet“ ge— 
nannt hatte. „Ausgezeichnet“ ſei kein Ausdruck, meinte er, 
ſondern eine Ausflucht, ein Vorwand, ein ziemlich unge— 
ſchickter Verſuch, mit einer banalen Allgemeinheit einer ein— 
gehenden, den Kern der Sache berührenden Würdigung 
ſeines Meiſterwerks auszuweichen. Dieſes „Ausgezeichnet“ 
hat mich richtig um meine Stellung gebracht. Ach, ich 
habe in dieſer Weiſe noch ſo manches ſchmerzliche Lehr— 
geld gezahlt! Was hat mich nur mein blindes Vertrauen 
auf die deutſche Grammatik gekoſtet! Ich war z. B. ein 
Neuling in der Steigerung der Adjektiva. Ich beleidigte 
jemanden, dem ich wohl wollte, indem ich ſchrieb, ſein 
Roman gehöre zu ſeinen „beſſeren“ Werken. Ich hätte 
ſchreiben ſollen: zu ſeinen „guten“ Werken, denn „beſſer“ 
ſei hier ſchlechter als „gut“. Von einem Schriftſteller, 
der hundert Romane geſchrieben hat, ſagte ich, er habe eine 
„größere“ Anzahl von Romanen „verfaßt“. Zwei tötliche 
Hiebe in einem Satze. Eine „größere“ Anzahl laſſe ſich 
von zehn oder fünfzehn Romanen ſagen, aber hundert 
Romane ſeien ſchon eine „große“ Anzahl, und „größer“ 
ſage man nur von dem, was kleiner iſt als „groß“. Heißt 
das nicht die Sprachlehre auf den Kopf ſtellen? Und nun 
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gar jenes „verfaßt!“ Gedichtet, geſchrieben, produziert, 
ſogar „gebracht“ in Gottes Namen, aber nur ums Himmels— 
willen nicht „verfaßt“, welches ſozuſagen einen handwerks⸗ 
mäßigen Betrieb, ein äußerliches Forttagelöhnern zu jo- 
undſoviel den Band bezeichne. Und der Mann, der ſich 
gegen dieſes „verfaßt“ ſo erbittert auflehnte, nannte ſich 
doch ſelbſt auf dem Titelblatte ſeiner neueren Romane: 
„Verfaſſer des Soundſo!“ Noch mehr! Wenn ich ein 
Buch „ſehr gut“ nannte, war der Autor meiſtens zufrieden; 
„recht gut“ verſetzte ihn in Zorn und „ganz gut“ machte 
ihn raſend. Sonderbar! Etwas Beſſeres als „ganz gut“, 
was jeglichen Fehler ausſchließt, kann man doch von einem 
Werke nicht ſagen. „Ganz“, das iſt das Abſolute, während 
„ſehr“ noch ins Bereich des Relativen fällt. Und den: 
noch gilt „ganz gut“ als das geringſte Lob; es habe einen 
Beigeſchmack von aufmunternder Protektion, auch lege man 
dabei den Ton nicht auf das „ganz“, ſondern auf das 
„gut“. Als bitterſter Tadel wird es aber empfunden, 
wenn man etwas „im Ganzen recht gut“ nennt. Das 
wolle nur beſagen, heißt es, daß das Werk von ſchlechten 
Einzelheiten wimmle; und doch, ſollte man meinen, wären 
die Einzelheiten im „Ganzen“ mitgerechnet. Eine ähnliche 
Begriffsverkehrung lernte ich kennen, als mir einſt ein gang— 
barer Feuilletonſammler einen groben Brief ſchrieb, weil 
ich ſeine Feuilletons nur „geiſtvoll“ genannt hatte, da ſie 
doch anerkanntermaßen „geiſtreich“ wären. „Geiſtvoll“ 
ſei ein Ausdruck des Wohlwollens für Geſchreibſel, das 
nur hie und da Spuren von Geiſt zeige; „geiſtreich“ aber 
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ein ſichtlich unparteiiſches, ſachliches Wort für Arbeiten, 
die wirklich voll Geiſt ſeien. Alſo was voll Geiſt iſt, iſt 
nicht „geiſtvoll“, ſondern „geiſtreich“, — und „geiſtreich“, 
was noch einen Komparativ und Superlativ zuläßt, iſt mehr 
als „geiſtvoll“, obgleich doch nichts auf Erden voller als 
„voll“ ſein kann. 

Unter ſolchen Erfahrungen erlernte ich nach und nach 
jene kritiſche Terminologie, bei der man ziemlich ſicher ſein 
kann, die hervorbringenden Genies nicht zu verletzen. Der 
Wortſchatz, über den dieſe Mundart verfügt, iſt aber auch 
eigentümlich und wertvoll genug. Ich ſchreibe hier kein 
Wörterbuch, darum will ich nur bei einigen auserleſenen 
Epitheta verweilen, die mir ſchon die größten Dienſte ge— 
leiſtet haben. Wie ſchwierig wäre z. B. meine Lage, wenn 
ich das Wort „vornehm“ entbehren müßte! Iſt etwas 
recht ſteifbeinig, langweilig, einförmig und farblos, ſo nenne 
ich es meiſt vornehm. Dem Autor fehlt alle Anmut; er 
iſt ebenſo wenig einer Wendung fähig, als ein Krokodil. 
Vornehm! Kein Tröpflein Blut pocht in ſeiner Proſa, 
kein Nerv zuckt in ſeinem Verſe. Vornehm! Jedes Wort 
gähnt den Leſer aus vollem Halſe an. Vornehm! Auf 
dreihundert Seiten geht der Mann auch nicht ein einziges 
Mal aus ſich heraus. Vornehm! Mit dieſem Worte thue 
ich ſo, als glaubte ich, er wolle nicht, wo er doch nicht 
kann. Da ich aber doch nicht auf alles und jedes „vor— 
nehm“ ſagen darf, ſo wechsle ich ſehr zweckmäßig mit 
„diskret“ ab. Diskret! Wäre dieſes goldene Wort noch 
nicht vorhanden, man müßte es ſchleunigſt erfinden. Es 
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giebt kaum einen elaſtiſcheren, ſchmiegſameren Entoutcas in 
der kritiſchen Rüſtſrammer. Diskret! Das ſchmeckt ſelbſt 
dem Indiskreteſten, denn es liegt darin etwas Künſtleriſches, 
Bildneriſches, weiſes Maß mitten im Überfluß, die Maske 
der Selbſtbeſchränkung für alle Beſchränktheit. Ein Schrift⸗ 
ſteller kommt über kurze Anläufe nicht hinaus. Diskret! 
Es fehlt ihm jeder Sinn für Farbe, alle ſeine Geſtalten 
ſind grau wie Fledermäuſe. Diskret! Er verſteht es 
nicht zu charakteriſieren, und vollends iſt er verloren, wenn 
er ein heißes, überwallendes Wort der Leidenſchaft finden 
ſoll. Diskret! In ſeinen Schilderungen iſt kein Auge, 
in ſeinen Dialogen keine Beredſamkeit, ſeine ganze Dar⸗ 
ſtellung entbehrt des Zutreffens. Diskret, überaus diskret! 

Es giebt aber auch Schriftſteller, die am liebſten im 
Dunkeln munkeln und bei denen man nie errät, wo ſie 
eigentlich hinaus wollen. Dieſe Gedankenhehler ſagen eine 
Menge Dinge, die nichts ſagen, hinter denen jedoch augen⸗ 
ſcheinlich erſchrecklich viel ſteckt. Sie ſchreiben gewiſſer⸗ 
maßen in lauter Vorderſätzen, denen die Nachſätze fehlen. 
Eine Abhandlung des Herrn Dr. Dunkelmann iſt immer 
voll der intereſſanteſten „Winke“ nach dem Nirgends hin. 
Auch iſt er jener berühmte „Perſpektiveneröffner“, und zwar 
am liebſten nach Richtungen, wo nichts zu ſehen iſt. Ich 
war feinen Werken gegenüber eine zeitlang in keiner ge= 
ringen Verlegenheit. Endlich fand ich das Wort „be⸗ 
deutend“ — und mir und ihm war geholfen. In der 
That, ein Ding, deſſen Bedeutung man ſo lange umſonſt 
ſucht, muß ſehr bedeutend ſein. Seitdem habe ich die 
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Eſſays des Dr. Gedankenſtrich, die „Stunden der Wahr- 
heit“ von Prof. Fallacius, die „bereits in zehnter Auflage 
vorliegende“ Broſchüre: „Akut und chroniſch“ von Quidams— 
hauſen und noch viele andere unbedeutende Schriften „be— 
deutend“ genannt, ohne daß es mir irgend einer der Herren 
Verfaſſer nachgetragen hätte. 

Meine Stellung bringt es mit ſich, daß ich viele neuere 
Romane kritiſieren muß, die ich unmöglich leſen kann; ſie 
ſind eben nicht zu leſen. Roh empfundenes, brutal ge— 
ſchriebenes Zeug, auf die gemeinſte Neugier, den gierigſten 
Fließpapierhunger berechnet, jedes Kapitel anzuſehen wie 
eine Zeitungsrubrik voll Tagesneuigkeiten. Für dieſe Sorte 
habe ich zwei höchſt empfehlenswerte Faulenzer, die unter 
jeden Text paſſen, nämlich „ſenſationell“ und „effektvoll“. 
Verfaſſer und Verleger finden dabei ihre Rechnung und 
der Kritiker ſchließlich auch, denn der gebildete Leſer weiß 
zwiſchen den Buchſtaben dieſer Worte zu leſen. Senſa⸗ 
tionell, das erſcheint jedenfalls in Lieferungen und hat auf 
der letzten Seite eine „Notiz für den Buchbinder“, daß er 
dieſes Werk nicht in Kalbleder, ſondern in Gänſehaut zu 
binden habe. Senſationell, das lieſt ſich gewiß, wie aus 
dem Franzöſiſchen überſetzt, und iſt doch nur aus dem Eng⸗ 
liſchen geſtohlen. Senſationell, das iſt jene gewiſſe Proſa 
mit kurzen Zeilen, wo jeder Satz eine neue Alinea beginnt. 
Senſationell, ach ja, das wollen wir doch geſchwinde nicht 
leſen! ... Und dazu nun noch „effektvoll“. Eine effeft- 
volle Schreibart, ein effektvoller „Styl“ (dieſe Herren haben 
ihren Stil immer mit „y“), effektvoll erfunden, effektvoll 
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komponiert, effektvoll durchgeführt, effektvoll geſchmiert. Die 
handelnden Perſonen ſind eigentlich gar keine Menſchen, 
ſondern Puppen, ich nenne ſie alſo „Charaktere“, oder 
wenn ſie irgend eine Abſonderlichkeit zur Schau tragen, 
geradezu „Typen“. Dieſes Wort hat in ſolcher Anwendung 
große Verbreitung gefunden. Typus, typiſch, das kann 
man heutzutage auf alles ſagen, was kein Typus, was nicht 
typiſch iſt. Während doch ein Typus aus Zügen beſteht, 
die vielen Dingen gemeinſam ſind, gehe ich am ſicherſten, 
wenn ich — und mit mir Tauſende von Kollegen — das— 
jenige einen Typus nenne, was ganz apart ausſieht, etwas 
Verrücktes, einen Sonderling, eine Mißgeburt. Während 
ſonſt Typus die Regel bedeutet, belegen wir mit dieſem 
Worte am liebſten die Ausnahme. Kommt es dann ſchließ⸗ 
lich zur Kataſtrophe, ſo haben wir auch für dieſe ein ſehr 
gutes Beiwort. Wir nennen fie in Gottes Namen „tragiſch“. 
Je weniger ſie motiviert iſt, je zufälliger, unerwarteter ſie 
hereinbricht, deſto tragiſcher finden wir ſie. Ein Ziegel⸗ 
ſtein vom Dache, eine unbedeckte Kalkgrube in finſterer 
Nacht, eine zu ſpät eintreffende Begnadigung, ein unge⸗ 
ſchickterweiſe losgehender Revolver, — tragiſch! Man ſieht 
wohl, daß das Wort ſich vom griechiſchen „Tragos“ (Bock) 
herleitet, denn wo irgend ein rechter Bock geſchoſſen wird, 
da heißt es gleich „tragiſch“. 

Unentbehrlich ſind mir ferner einige Ausdrücke, die 
mir bei allem Lob doch ein Hinterpförtchen offen laſſen. 
Ich kann Bücher, die ich höchſt geſchmacklos finde, „ge⸗ 
ſchmackvoll“ nennen, denn über den Geſchmack läßt ſich be⸗ 
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kanntlich nicht ſtreiten und einem andern mag ja das Zeug 
ganz gut gefallen. Ich ſtehe keinen Augenblick an, ein Buch- 
drama, das mich in hohem Grade langweilt, „intereſſant“ 
zu nennen, denn mein Gott, was mich langweilt, kann 
einen andern unterhalten, ich habe nicht das Recht, die 
Aufnahmefähigkeit meines Geiſtes als die durchſchnittliche 
der Menſchheit zu betrachten. „Langweilig“, das wäre ein 
ſubjektives Urteil, „intereſſant“ iſt ein objektives, weil es 
allen Standpunkten gerecht zu werden ſucht. Sehr wohl— 
klingend und nach jeder Richtung zweckmäßig iſt auch das 
ſo beliebte Wort „ſympathiſch“. Sympathien ſind eben 
unmeßbar, unwägbar, fie find die Imponderabilien der Ge— 
ſchmackswelt. Es giebt ſchlechterdings nichts, was nicht 
jemandem ſympathiſch ſein könnte. Ich nenne alſo mit 
ruhigem Gewiſſen alles ſympathiſch, was meine Antipathie 
erregt, denn gerade das wird wahrſcheinlich bei anders 
organiſierten Leuten Sympathie erwecken, und ich ſchreibe 
ja nicht für mich, ſondern für andere. 

Nur noch einen Kunſtausdruck möchte ich hier an— 
führen, der mir im Laufe der Jahre ein wahrer Segen 
geworden iſt, beſonders wenn ich ſogenannte „Geſchenk— 
litteratur“, angebliche Prachtwerke zu kritiſieren hatte, bei 
denen der Einband die Hauptſache war. Wenn ich ſo ein 
effektvolles (ſ. oben) Objekt vor mir habe, mit Zieraten 
aller Art in Blinddruck, Hochdruck, Buntdruck, Golddruck 
überladen, nach gotiſch-romaniſch-byzantiniſch-orientaliſchen 
Motiven, ſo nenne ich das ohne Zögern „ſtilvoll“, denn 
es iſt ja wirklich aller möglichen Stile voll. Dieſes Wort 
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hat ſeither in den kritiſchen Rubriken der Zeitungen uner⸗ 
hörten Anklang gefunden und wird nach meinem Vorgange 
(wie ich wohl rühmen darf) jetzt ſo ziemlich auf alles an⸗ 
gewendet. Die neue Villa des Herrn Bankiers Goldſtaub, 
das Jubiläums-Album, welches dem Herrn Direktor der 
Stolpe-Danziger elektriſchen Eiſenbahn überreicht wurde, 
die Toiletten auf dem Koſtümballe der Frau von Müller⸗ 
mayer, das herrliche Blumenkiſſen für die gefeierte Ballerina 
Signora Conamore ꝛc., das iſt nach der einſtimmigen Ver⸗ 
ſicherung der Lokalkorreſpondenzen und Reporter im höchſten 
Grade „ſtilvoll“. Mit dieſem Ausdrucke, der auf alles 
paßt, fordert man die ganze moderne Kunſtinduſtrie in die 
Schranken. 

Doch genug. Ich habe mich gedrungen gefühlt, dieſe 
öffentliche Generalbeichte abzulegen. Wenn ich Sünden be- 
gangen habe, ſo that ich dies doch nicht in der Abſicht, 
dadurch einen Tugendpreis zu verdienen. Nein. Verdamme 
mich, wer will. Verzeihe mir, wer kann. Vor allem aber 
verſtehe mich recht, wer künftighin meine Bücherkritiken lieſt. 
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Tin antikes Reife-Fenilleton. 
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Nich Horaz war einmal in ſeinem Leben Reiſe— 
Feuilletoniſt. Das fünfte Stück im erſten Buche ſeiner 
Satiren iſt ein richtiger Reiſebrief; er hätte im Feuilleton 
eines großen altrömiſchen Tageblattes ſtehen können, das 
ſich vermutlich an den feinen lateiniſchen Hexametern, in 
denen der Aufſatz abgefaßt iſt, nicht geſtoßen hätte, wie 
ſämtliche mir bekannte Zeitungen von heute, die römiſchen 
nicht ausgenommen. Das war eine ziemlich beträchtliche 
Reiſe quer über die apenniniſche Halbinſel, von Rom bis 
Brindiſi; über 320 römiſche, alſo über 64 geographiſche 
Meilen. Heutigen Tages würde ſich ein Touriſt, und träte 
er auch noch ſo gern in die Spuren des Horaz, wohl 
hüten, die beſagte Satire als Bädeker für dieſe Tour zu 
benutzen, denn die Malaria der Pontiniſchen Sümpfe, die 
Briganten der Abruzzen, die unmöglichen Unterkünfte wären 
ſein ſicheres Verderben; auch iſt die Eiſenbahn zu ver— 
lockend, die ihn in weniger als einem Tage dahin verſetzt, 
wohin Horaz im Frühling des Jahres 37 vor Chriſtus 


nicht weniger als fünfzehn Tage lang reiſte. Und doch 
hatte er es noch leidlich bequem, mit Ausnahme der Strecke 
von Rom bis Terracina, wo er den Mäcenas treffen ſollte; 
denn von Terracina weiter reiſte er im Gefolge eines diplo⸗ 
matiſchen Geſandten, Mäcenas fuhr nämlich nach Brindiſi, 
um im Namen des Oktavianus mit Antonius einen Ver⸗ 
trag abzuſchließen. Die Reiſegeſellſchaft war ſehr vornehm; 
ſie beſtand außer den Genannten noch aus dem geweſenen 
Konſul M. Coccejus Nerva, dem geweſenen Legaten des 
Antonius, Fontejus Capito, ferner eine Strecke weit aus 
den Dichtern Plotius, Varius und Vergil. Gelangweilt 
zu haben brauchen ſich die Herren alſo nicht. Indes ſcheint 
die Reiſe-Feuilletoniſtik damals noch in ihrer Wiege ge= 
legen zu haben, wenigſtens hat Horaz dieſe ausgezeichnete 
Gelegenheit, ſeinen Leſern intereſſante Erlebniſſe und Per⸗ 
ſonalien mitzuteilen, vom feuilletoniſtiſchen Standpunkt aus 
ganz unbenutzt gelaſſen. Man denke doch, er erzählt keine 
einzige politiſche Pikanterie von einer ſo eminent politiſchen 
Reiſe, keine einzige Anekdote von dem berühmten Mäcenas, 
nicht den ſchlechteſten Witz von dem gefeierten Vergil. Das 
verſtehen unſere jetzigen Spezial-Berichterſtatter denn doch 
beſſer. Trotzdem iſt es intereſſant genug, zumal wir eben 
mitten in der Reiſe-Saiſon ſtehen, den Horaziſchen „Reiſebrief“ 
zu durchfliegen. Er iſt ſelbſtverſtändlich längſt in alle lebenden 
Sprachen überſetzt, nur in die moderne reiſefeuilletoniſtiſche 
nicht, und dieſem Mangel ſoll durch das folgende einſtweilen, 
bis eine beſſere Übertragung nachkommt, abgeholfen werden. 
Horaz ſchreibt alſo, mutatis mutandis, wie folgt: 
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Da die Eiſenbahnen noch nicht erfunden find, verließ 
ich das große Rom auf andere Art. Ich ſage abſichtlich 
nicht, ob zu Fuß oder zu Wagen; mögen die Philologen 
ſich darüber die Köpfe zerbrechen. Aus demſelben Grunde 
ſage ich nichts Näheres über meinen Reiſegefährten, den 
griechiſchen Sprachmeiſter Heliodorus; dieſe Unterlaſſung 
mag O. Henſe für ſeine Heliodoreiſchen Unterſuchungen zu— 
gute kommen. Ich ſchlief die erſte Nacht in Aricia, oder 
vielmehr ich ſchlief nicht, denn das Logis war allenfalls 
gut genug für einen Ramler, der mich überſetzt, aber nicht 
für mich. Am zweiten Tage kam ich bis Forum Appii, 
welches nicht von Männern und Weibern, ſondern von 
Schiffsleuten und Wirtsleuten bewohnt iſt; ein unchriſt⸗ 
licher Erdenfleck. Leider hatte ich keine Dower'ſchen Pulver 
mit eingepackt; ſie wären mir hier ſehr zugute gekommen, 
denn das abſcheuliche Waſſer empörte mein ganzes Innere. 
Und nun ſtand mir noch eine Nachtfahrt auf dem Kanal 
mitten durch die Pontiniſchen Sümpfe bevor. Ich nahm 
jedenfalls eine Doſis Chinin, denn ich erinnerte mich leb— 
haft an Héberts ſchönes Gemälde „Malaria“ und dachte 
auch an den Tod des armen Viktor Emanuel. So harrte 
ich, ohne einen Biſſen zu eſſen, auf meine Kahngenoſſen, 
welche weidlich ſoupierten, in eine Wolke von ranzigem 
Olduft gehüllt. Die Nacht brach ſchon herein, als das 
Volk ſich zu rühren begann. Nun ging das Geſchimpfe 
zwiſchen Schiffern und Paſſagieren an; man kennt ja das 
alte Schimpflexikon. „Hier leg' an!“ ſchrie der eine. 


„Sie ſtopfen ja dreihundert Paſſagiere herein!“ brüllte der 
Heveſi, Das bunte Buch. ri 
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andere. „Halt, Kerl, das Boot iſt ja voll!“ proteſtierte 
ein dritter. Dann wird mühſelig der Fährlohn einge⸗ 
ſammelt, dann das Maultier angeſpannt, das unſere Dampf⸗ 
hacht ſchleppen ſoll; darüber vergeht wieder eine Stunde. 
Keine Spur einer Fahrordnung. Wer wenigſtens ſchlafen 
könnte! Das iſt aber unmöglich, denn Wolken von Stech- 
mücken umſchwärmen uns, wie Scharen von Tekinzen eine 
ruſſiſche Marſchkolonne, und die Fröſche des Sumpfes ſingen 
im Chorus pontiniſche Volkslieder, während der Maultier⸗ 
treiber, der uns ſozuſagen als Steuermann dient, die Kehle 
vom landesüblichen Krätzer wund geätzt, mit einem Wanders⸗ 
mann um die Wette das ferne Lieb beheult. Endlich ſind 
beide müde, der Wandersmann legt ſich ſchlafen, der Schiffs- 
mann bindet einen großen Stein an den Zaum des Maul- 
tiers und läßt es graſen, er ſelbſt ſtreckt ſich rücklings hin 
und ſchnarcht wie ein Erdbeben, daß halb Latium davon 
zittert. Als es Tag wird, merken wir empört, daß das 
Fahrzeug ſtill ſteht. Glücklicherweiſe war einer von uns 
jähzornig wie der heilige Petrus, ſprang an Land und 
begann mit einem Knüttel Maultier und Treiber ſo un⸗ 
ſinnig zu prügeln, daß ſie ihre Politik des Temporiſierens 
ſofort aufgaben. Um 10 Uhr vormittags endlich landeten 
wir bei der Kirche der heiligen Feronia, wo wir uns im 
Weihwaſſer Hände und Geſicht wuſchen. Ein ausgiebiges 
Gabelfrühſtück im Leibe, humpelten wir nun noch drei 
Meilchen weiter die weißglühenden Felſen von Terracina 
hinan, wo wir Mäcenas und Coccejus treffen ſollten. 
Vor allem ſtrich ich mir nun ſchwarze Salbe auf 
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meine triefenden Augen, konnte aber im ganzen Neſt feine 
blaue Brille auftreiben; die Krämer, bei denen ich ſuchte, 
brummten vielmehr etwas von Anachronismus. Ich war 
herzlich froh, als Mäcenas mit Coccejus und Fontejus 
Capito ankam. Der letztere iſt ein feiner Signor und 
ſehr intim mit Antonius, über den er dem Shakeſpeare 
ſchätzbares Material hätte liefern können. Wir ſetzten zu: 
ſammen die Reiſe fort. In Fundi lachten wir ungeheuer 
über den Prätor Aufidius Luscus; dieſer alberne Tropf 
wollte ſich vor uns Welthauptſtädtern in voller Provinzial- 
pracht zeigen, hatte ſich darum die Gala-Uniform mit roten 
Epauletten angezogen, ritt uns ſeinen goldenen Kragen vor, 
ja er ließ ſogar vor ſich her räuchern, „als käm' das 
Venerabile“. Dem Manne muß ich doch den Mauritius⸗ 
und Lazarus⸗Orden geben laſſen. Wir übernachteten tot⸗ 
müde in Formiä, wo wir bei Capito ſpeiſten und bei 
Murena ſchliefen. Wenn ich witzig ſein wollte, ſo würde 
ich ſagen: Capito gab uns Muränen zu eſſen und Murena 
gab uns fein capitonnierte Ruhebetten zum Schlafen; da 
ich aber nie und unter keiner Bedingung ſchlechte Witze 
mache, ſeien auch dieſe unterdrückt. Der nächſte Morgen 
zeigte uns das Wunder eines wandelnden Berges. Der 
Hauptgipfel des römiſchen Parnaß kam nämlich in Sinueſſa 
zu uns, in Geſtalt von Vergil, Varius und Plotius. Zu 
Mohammed wollte der Berg bekanntlich nicht kommen und 
dieſer Menſch hielt ſich doch für einen Propheten. Welche 
Umarmungen ſetzte es da, welche Freude! Beim heiligen 
Amicus, ein angenehmer Freund iſt mir lieber, als hundert 
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unangenehme Feinde! Ein Logierhaus an der Campaniſchen 
Brücke war unſer nächſtes Nachtquartier; die Staats⸗ 
lieferanten mußten uns Eſſen, Trinken und Schlafen liefern. 
Ich reiſe entſchieden nie mehr anders als in diplomatiſcher 
Miſſion. Der folgende Abend ſah uns zeitig genug in 
Capua, dieſem „Wien der Geiſter“, um das Wort des 
germaniſchen Dichters umzuwenden. Mäcenas ging ſo⸗ 
gleich Ball ſpielen (de gustibus non est), ich und Vergil, 
lebhaft wie wir ſchon ſind, gingen lieber ſchlafen, denn ich 
leide, wie oben geſagt, an Triefaugen und er an Leib⸗ 
ſchmerzen, zwei Krankheiten, welche nur ſo große Dichter 
auszeichnen. Tags darauf empfing uns die reiche Villa 
des Coccejus, oberhalb der Wirtshäuſer von Caudium. 
Wenn ich das Gewitzel nicht haßte, würde ich ſagen: dieſes 
Caudium war für uns ein Gaudium; aber ich haſſe es 
wie den Tod. Auch bitte ich zu bemerken, daß ich keinerlei 
Bemerkung über das Caudiniſche Joch mache; es fällt mir 
nämlich keine ein. Hier hatten wir einen köſtlichen Spaß 
mit zwei zu unſerer Beluſtigung herbeigeholten Poſſen⸗ 
reißern, die bei einem Münchener Muſtergaſtſpiel ſpielen 
könnten. Meſſius Cicirrus hieß der eine, Sarmentus hieß 
der andere. Singe, Muſe, die Männer u. ſ. w. Beide 
waren vornehmen Stammes, denn Meſſius war geborner 
Waſſerpolake, während Sarmentus ein durchgebrannter 
Kellner war. Sarmentus begann die Schlacht: „Meiner 
Treu, Du ſiehſt aus wie ein Einhorn.“ „Auch gut,“ 
ſagt Meſſius und ſenkt die Stirne, wie zum Aufſpießen 
des Gegners, worauf dieſer: „Ei, was thäteſt du erſt, 
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wenn dir das Horn nicht abgeſchnitten wäre, da du ſelbſt 
hornlos dich ſo ſtiermäßig gebärdeſt?“ Der Menſch hatte 
nämlich eine grausliche Narbe mitten auf der Stirne. „Haſt 
du das von der franzöſiſchen oder engliſchen Krankheit?“ 
fragte ihn Sarmentus und neckte ihn noch mit manchem 
andern Schelmenwort. Jener blieb natürlich nichts ſchuldig, 
denn ſolche Schulden ſind die einzigen, die er bezahlt. Er 
fragte ihn, warum er durchgegangen ſei, ob er vielleicht 
dem Sokrates den Cichorienbecher kredenzt habe und der— 
gleichen mehr. Die Kerle waren zum Platzen, was wir 
jedoch nicht thaten. 

Von hier ging's geradenwegs nach Benevent. Der 
Wirt briet uns dort am Spieße Nachtigallen, hätte ſich 
dabei aber faſt ſelbſt gebraten, denn der Ruß des Kamins 
fing Feuer und Vulkan leckte bereits mit roter Zunge übers 
Dach. Von der Feuerwehr war keine Spur, weder von 
der freiwilligen, noch der unfreiwilligen, wir mußten alſo 
ſelber zugreifen. Den Wirt ließen wir in Gottes Namen 
brennen, die Nachtigallen aber retteten wir, ſonſt wären 
wir um unſer Souper gekommen. Weiterhin zeigten ſich 
uns bereits Apuliens wohlbekannte Berge (wer hätte auch 
Apuliens Berge noch nicht geſehen?), aber niemals hätten 
wir ſie erklommen ohne die Raſt in Trivicum (welches in 
Zukunft Trevico heißen wird). Ich habe nie einen ſo 
dichten Rauch geſchluckt, wie im dortigen Extrazimmer, 
allerdings heizte man den Herd mit Baumzweigen, „ehe 
der Sturm ſie entblättert“, wie Aemilia Galeota ſagt. 
Hier begegnete mir ein nicht erzählbares Abenteuer. Eine 
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dralle junge Magd, welche Beelzebub zwicken möge, ver⸗ 
ſprach mir ein Rendezvous auf Mitternacht, aber wie ſingt 
Giuſeppe Verdi? „La donna e mobile“. Sie kam nicht, 
wie geſagt, die Geſchichte iſt nur in lateiniſchen Hexametern 
zu erzählen, wo ſie ohnehin kein Menſch verſteht. Vier⸗ 
undzwanzig Meilen weiter kamen wir in einen Ort, deſſen 
Name hinwiederum gerade im lateiniſchen Hexameter nicht 
genannt werden kann, weil er nicht ins Versmaß paßt; er 
ſei drum verſchwiegen zur großen Freude der germaniſchen 
Zukunftsprofeſſoren und ihrer Zahnärzte, denn jene werden 
ſich an dieſer Frage manchen Zahn ausbeißen. So rächt 
ih ein römiſcher Dichter an den Nachkommen der Cimbern 
und Teutonen. Nur ein Kennzeichen; Waſſer muß man 
daſelbſt für bares Geld kaufen und es iſt teurer als 
Pilsner Bier, die Kaiſerſemmeln dagegen ſind ausgezeichnet, 
und der vorſichtige Wanderer ſteckt ſich ſtets etliche in die 
Taſche, denn weiterhin bis nach Canuſium ſind ſie ſtein⸗ 
hart, weshalb Bismarck ganz recht hat: „Nach Canuſium 
gehn wir nicht.“ Hier ſchied Varius von uns; er war 
traurig, wir dagegen weinten. Von hier nach Rubi war 
der Weg durch die letzten mähriſchen Wolkenbrüche ganz 
ruiniert und wir wurden recht müde. Später beſſerte ſich 
das Wetter, was der Weg benutzte, um ſich noch zu ver⸗ 
ſchlechtern; ſo gleicht ſich alles aus im Leben. Endlich 
gelangten wir nach Bari, deſſen Fiſchreichtum ſich haupt⸗ 
ſächlich durch ſeine Lage am Meere erklärt. Zur See 
ging es nun raſcher vorwärts, denn den Meeresſtraßen 
hatten die Wolkenbrüche nicht im Geringſten geſchadet, und 
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wir erreichten glücklich Gnatia oder, wenn der Leſer lieber 
will, Egnatia, welche Leſung aber von manchen Philologen 
beanftandet wird. Hier wollte man uns mit Gewalt ein⸗ 
reden, daß im Tempel ein Stein ſei, auf dem der Weih— 
rauch ſich ohne jedes Zündhölzchen von ſelbſt entzünde. 
„Credat Judaeus Apella“ ſagt Horaz. Natürlich glaubten 
wir nichts davon und lachten über die abergläubiſchen Leute. 
Denn ich habe im Lukrez geleſen, daß die Götter in dulci 
jubilo leben und ſich nicht im Geringſten um die Dinge 
hienieden kümmern; komme wo ein Wunder vor, ſo be— 
wirke es die Natur, nicht aber die Götter, die ſich nach 
neueren wohlverbürgten Behauptungen auf dergleichen nicht 
einmal verſtehen. Brindiſi iſt das Ende des langen Weges 
und des nicht viel kürzeren Artikels. — — — 

So etwa würde Horazens Reiſe-Feuilleton klingen, 
wenn er es nach den jetzt herrſchenden Anſchauungen und 
Bedürfniſſen geſchrieben hätte; ſo ungefähr muß es wenigſtens 
überſetzt werden, wenn es in der Hochflut der jeden Sommer 
ſich erneuenden ähnlichen Erzeugniſſe unſerer Zeit beſtehen 
ſoll. Iſt es mir gelungen, dem alten Dichter hilfreich unter 
die Arme zu greifen, ſo ſoll es mich freuen; mein alter 
Lateinprofeſſor verſteht hoffentlich Spaß und ſieht fünf 
Minuten lang durch die Finger. 
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Selpenffer. 
(1890.) 


In). hatte ſoeben Ibſens geniales Schauerſtück 
„Geſpenſter“ zu Ende geſpielt. „Die Sonne! Die Sonne!“ 
hatte der verblödete Oswald Alving in ſeinem Lehnſtuhle 
geſtöhnt und dann war der Vorhang gefallen. Zweitauſend 
Menſchen fühlten ſich von einer gemeinſamen Gänſehaut 
umfaßt, aus der heraus die einen klatſchten, die anderen 
ziſchten; „Pfui“ und „Bravo“ ſchallten wild durcheinander. 
In der Garderobe ging es zu, wie in der Generalprobe 
des nächſten norwegiſchen Gruſeldramas, die Leute kamen 
ih vor, als wären fie von Arne Garborg, einem der be— 
gabteſten Allerletztmodernen, gedichtet und etwas mangel⸗ 
haft ins Deutſche überſetzt. 

Und dann beim abendlichen Biere! Es war eine 
große Geſellſchaft, die vor äſthetiſcher Aufregung Hunger 
und Durſt vergaß. Was wurde da alles durcheinander 
räſonniert. Ein Arzt erzählte, vor drei Jahren habe in 
Heidelberg ein Doktorand der Medizin den Krankheitsfall 
Oswald Alvings zum Thema für ſeine Doktordiſſertation 
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gewählt und beweiſen wollen, daß der Patient an pro— 
greſſiver Paralyſe leide, wogegen ſein Opponent den Fall 
als Melancholie durchführte. Und ſofort wurden mit Hilfe 
eines zweiten Arztes dieſe beiden Anſichten über unſere 
Biergläſer hinweg medizinisch durchgefochten. Ein Sonntags⸗ 
Aſthetiker erklärte „Geſpenſter“ für eine moderne Schickſals⸗ 
tragödie. Die Vererbung nach Darwin ſei das moderne 
Schickſal; der Held gehe unter an Verbrechen oder Sünden 
ſeiner Altvorderen, genau wie König Oedipus, um kein 
Haar anders. (Und er hatte nicht einmal ſo unrecht.) 
Ein Wochentags⸗Aſthetiker (und Reſervelieutenant) erweiterte 
dieſe Anſicht durch Anführung noch anderer moderner Formen 
des antiken Fatums, z. B. der militäriſchen Subordination, 
wie etwa in Kleiſt's „Prinz von Homburg“, oder des 
modernen Ehrenkodex, an deſſen Felſen manches Lebens— 
ſchifflein tragiſch zerſchellen könne. Eine junge Dame ſagte, 
ſie hätte bei dem erſten Blick in Ibſens Textbuch das Wort 
„Hausarzt“ durchſchoſſen gedruckt geſehen, und dies hätte 
ſie warnen ſollen, der Aufführung beizuwohnen, von nun 
aber werde ſie nur zu Stücken mit undurchſchoſſenen Haus— 
ärzten gehen. Ein kecker junger Dichter war begeiſtert für 
Ibſen und verkündete, er werde nächſtens an ein Koch'ſches 
Bazillendrama gehen, allerdings brauche er eine geniale 
naive Darſtellerin für die Rolle des Tuberkelbazillus. Eine 
Gruppe an einer entlegeneren Ecke des Stammtiſches ver— 
tiefte ſich in eine Debatte über das vierte Gebot und die 
Gründe, warum es gerade jetzt von ſo vielen Dramatikern 
(Anzengruber, Ibſen, Sudermann, Strindberg u. ſ. f.) zum 
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Ausgangspunkte genommen werde. Und fie kamen über- 
ein, daß auch dies nur von Darwins Abſtammungslehre 
herrühre, welche noch vor ihrer Verkündigung durch jenes 
Gebot Moſis bekämpft worden ſei. Ein Häckelianer an 
der äußerſten Tiſchecke links ging dabei noch über Anzen⸗ 
gruber hinaus, welcher verlangt, die Eltern mögen erſt das 
nach ſein, daß die Kinder ſie ehren können. „Nein,“ rief 
Häckel der Jüngſte, „die Eltern haben überhaupt kein Recht, 
geehrt zu werden, denn es hängt gar nicht von ihnen ab, 
„danach zu ſein“, ſondern ſie ſelber müſſen ſo ſein, wie 
ſie's von ihren Eltern ererbt haben, und durch dieſe von 
altersgrauen Ureltern, und ſo fort bis ins Unbekannte 
zurück.“ 

Kurz, es ging kunterbunt her unter der Nachwirkung 
der „Geſpenſter“, und ich ging ſchließlich heim und legte 
mich ſchlafen. Aber auch im Schlafe kam ich nicht zur 
Ruhe. Ich hatte einen ſo fürchterlichen Traum, daß ich 
nicht umhin kann, ihn hier, ſoweit ich mich noch erinnere, 
zu ſkizzieren. 5 

Ich befand mich auf einer Vergnügungsreiſe durch 
die ſkandinaviſche Halbinſel. Ich ſaß in einem Koups des 
Zuges, der von Stockholm nach Chriſtiania, der Haupt⸗ 
ſtadt Norwegens fährt. Die Landſchaft war nicht beſonders 
und ich ſchlief ein. Da plötzlich tönten unheimliche Rufe 
an mein Ohr: „Die Sonne! Die Sonne!“ Sie wurden 
immer lauter und ſchauerlicher, deutlich erkannte ich die 
Stimme des unglücklichen Oswald vom Schluſſe jenes dritten 
Aktes. Mir lief es kalt über den Rücken und vergebens 
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ſagte ich mir mit dem bekannten Scharfſinn der Träumenden: 
„Warum läuft es dir kalt über den Rücken? Es iſt ja 
offenbar nur der Schaffner, der auf Station Kil das Um— 
ſteigen für die Zweigbahn nach dem Fryksdal und dem 
idylliſchen Dichterdorf Sunne ausruft.“ So war es auch 
offenbar, aber mit der bekannten Querköpfigkeit der Träu⸗ 
menden glaubte ich mir nicht. Schaudernd erwachte ich 
— im Traume — und ſagte mir: „Du haſt offenbar 
ſchon viel zu viel norwegiſche Litteratur in dir, du hätteſt 
nicht nach Norwegen reiſen ſollen.“ Aber das war nun 
zu Spät, ſchon rollte der Zug in den Oſtbanegaard (Dft- 
bahnhof) von Kriſtiania, das an Ort und Stelle mit „K“ 
geſchrieben wird. 

Mit wüſtem Kopfe ſtieg ich aus. Ein unbeſtimmtes 
Gefühl der Angſt vor pſychologiſchen Unfällen beherrſchte 
mich. Ich hatte den ſonderbaren Gedanken: „Warum 
ſprechen alle dieſe Leute in einer Sprache, die ich nicht 
verſtehe? Offenbar haben ſie mir etwas zu verheimlichen.“ 
Ein Packträger nahm meinen Koffer auf. Wie er ſo vor 
mir her ſchritt, die Laſt auf der Schulter, murmelte ich 
unwillkürlich: „Auch ein belaſteter Organismus, ... Erb- 
belaſtung ſogar, denn gewiß war auch ſein Vater Pack— 
träger.“ Mit einer Art Unluſt folgte ich ihm, aber ich 
hatte nicht die Kraft zurückzubleiben. Draußen regnete es; 
„noch immer“. Die fremde Stadt lag vor mir in einem 
düſteren, pathologiſchen Lichte, das mich mit unbeſtimmten 
Beſorgniſſen anhauchte. Das Pflaſter war glatt, neben 
mir ſchlug ein elegant gekleideter Herr der Länge nach hin. 
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„Ein gefallener Mann,“ ſagte ich mir, „welcher vierte Akt, 
wenn der etwa heiratet!“ Es wurde mir unheimlich in dem 
Gewühle, ich fürchtete dieſer „kompakten Majorität“ gegen⸗ 
über das Schickſal des berühmten Volksfeindes Dr. Thomas 
Stockmann zu erleiden. Darum ſprang ich eilig in den 
Wagen, ohne mir auch nur den Kutſcher anzuſehen, der 
aber gewiß kein Vertrauen erweckt hätte. Er fuhr ſo langſam, 
daß ich notgedrungen dachte: „Dahinter ſteckt etwas.“ Dieſes 
Gefühl wurde noch lebendiger, als er vor einem Gaſthofe 
hielt. „Gewiß das berüchtigte Seemannsheim: Kammerherr 
Alvings Aſyl,“ dachte ich. Der Portier glich in der That 
auffallend dem Tiſchler Engſtrand; er hinkte zwar nicht, 
aber das war gewiß nur Verſtellung. Schon überlegte 
ich, ob ich nicht lieber ein Zimmer in einem Privathauſe 
nehmen ſollte, aber da fiel mir ein, zu welchen peinlichen 
Scenen das in der „Wildente“ führt, und ich blieb. 
Man ging eben zu Tiſche und ich konnte mich nicht 
ausſchließen. Natürlich waren wir dreizehn, wie beim Groß⸗ 
händler Werle, ja ſogar zweimal dreizehn. Doppelt ver⸗ 
hängnisvoll. Ich verſuchte die Bouillon zu eſſen, aber da 
erinnerte ich mich, daß in dieſer Flüſſigkeit jetzt Reinkulturen 
von Bacillen gemacht zu werden pflegen, und ich ließ ſie 
ſtehen. Dann gab es Hirncroquettes. Ich kam über den 
erſten Biſſen nicht hinaus, denn ich mußte dabei immer an 
Hirnſchwund denken, und den wollte ich nicht durch Eſſen 
befördern. Mein Gegenüber dagegen bediente ſich zweimal. 
Es war eine Dame zwiſchen zwei oder drei Altern. Sie 
trug ein goldenes Fragezeichen als Broſche. Vielleicht war 
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es auch nur ein Schwan mit geſchwungenem Halſe, aber 
mir machte er ſofort die norwegiſche Frauenfrage lebendig. 
Da ſitzt nun vor mir ein ſoziales Problem und ißt Hirn⸗ 
croquettes; ich weiß nicht, mir kam das ungeheuerlich vor. 
Ich wollte den Tiſch verlaſſen, aber da kam ein drittes 
Gericht: Kalbskopf à la vinaigrette. Ich begann zu eſſen 
und fand ihn gut zubereitet. Aber wie, war das auch 
wirklich Kalbskopf und nicht etwa Schafskopf? „Petterſen, 
der Schafskopf!“ .. . Ich machte eine Grimaſſe und legte 
Meſſer und Gabel hin. Neben mir ſaß ein Herr, „korpulent 
und blaß“, wie der Kammerherr Flor. Und auf der anderen 
Seite ein anderer, „kahlköpfig“ wie der Kammerherr Balle. 
Beide aßen eine Menge Kalbskopf. Was für ſonderbare 
Gedanken man zuweilen hat! Ich mußte in einem fort 
denken: „Warum nimmt Kammerherr Flor die Pfeife nicht 
aus dem Munde? Oswald Alving thut es ja.“ Daß 
mein Nachbar gar keine Pfeife im Munde hatte und ſie 
offenbar aus dieſem Grunde nicht herausnahm, fiel mir 
nicht entfernt ein. Die nächſte Speiſe war Wildgeflügel. 
Ich war ſo verwirrt und dabei ſo hungrig, daß ich an— 
fangs nicht daran dachte, ſondern ein Bruſtſtück verzehrte. 
Zu ſpät ſtieg eine finſtere Ahnung in mir auf und ich hörte 
deutlich eine Stimme, die zu mir ſprach: „Mein lieber 
Hjalmar, ich möchte faſt glauben, du habeſt etwas von der 
Wildente in dir.“ In heller Angſt rief ich den Aufwärter 
(er ſah dem Lohndiener Jenſen ähnlich) und fragte: „Jenſen, 
was iſt das für ein Vogel?“ — „Wildente,“ entgegnete 
er mit der ihm eigenen Unverfrorenheit, „wünſchen Sie 
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noch ein Stück?“ Da ſprang ich entſetzt auf und eilte 
hinaus. 

Ich ging auf meine Stube. Auf der Treppe be⸗ 
gegnete ich dem Stubenmädchen. Gewiß, ſie hieß entweder 
Johanna, wie die, mit der es der alte Alving getrieben, 
oder Regine, wie die des jungen Alving. Sie hatte ein 
unbeſtimmtes Geſicht, ſo daß ich nicht ins Reine kam, ob 
ihr Vater oder ihre Mutter wahnſinnig geweſen. In 
meinem Zimmer fand ich die Vorhänge beider Fenſter her- 
abgelaſſen, wie die Hjalmars, als ſein Vater eingeſperrt 
worden war. Argerlich zog ich den einen hinauf und er⸗ 
blickte am Dache gegenüber eine große Tafel mit dem 
Worte: „Photograph“. Entſetzlich! Sofort ſtand das ganze 
Familienleben des Photographen Ekdal vor mir. Arme 
Hedwig! Vierzehn Jahre. Das lieblichſte Kind, das je 
auf der Bühne gewandelt ... und fo zu enden! Doch 
beſſer jo. Mit deinem Augenleiden, vom Vater ber... 
Giebt es eigentlich ſolche ererbte Augenleiden? Ich weiß 
es nicht ... Aber ich verließ meine Stube, ſehr ver⸗ 
ſtimmt, und ging hinab auf die Straße. Man muß doch 
eine ſolche große, fremde Stadt durchwandern. 

Welch ſeltſame Eindrücke. Ich ſah Leute, die mir 
im Begriffe ſchienen, nach Amerika auszuwandern. Einigen 
ſah man es an, daß ſie angeſtrengt heuchelten. Hier ein 
Vater, der vielleicht Auguſt Strindberg als Modell ge⸗ 
ſeſſen; dort eine junge, ſchöne Dame, welche unverkennbar 
die Tochter eines Leuchtturmwächters iſt und ſich nächſtens 
myſtiſch verloben wird. Hier ein Mann mit „Fiſchaugen“, 
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aus denen alle Geſpenſter des Meeres lauern; dort einer, 
der allein geht, vermutlich weil „ſein Heim um ihn her 
in Trümmer geſtürzt iſt“. Und jenes Kind, warum weint 
es? Ahnt es vielleicht auch, daß es nicht „Vaters rechtes 
Kind“ iſt? Und plötzlich fällt mich der Gedanke an: „Sind 
das nicht lauter Städter? Warum find es Städter? 
Warum leben ſie nicht lieber in der friſchen Luft des 
Waldes? Sollten ſie alleſamt den Waldfrevel des alten 
Ekdal begangen haben und die Rache des Waldes fürchten?“ 
Eine ganze Stadt voll alter Ekdals! Entſetzlich! ... 

Und immer verſtörter irre ich durch die Straßen. 
Und immer wacher zugleich. Meine Augen gewinnen die 
Schärfe von Mikroſkopen. An jedem Vorübergehenden er— 
blicke ich „wurmſtichige Stellen“, die er ſeit ſeiner Geburt 
hat. Jede würdige Matrone muß ich fragen: „Entſchuldigen 
Sie, Madame, worin beſteht denn Ihre Ehelüge?“ Ein 
junges Mädchen rede ich höflich an: „Darf ich Sie wohl 
fragen, meine Gnädige, wie vielmal Sie verheiratet waren?“ 
Die blanke Vergnügungsyacht unten am Kai entpreßt mir 
den Wutſchrei: „Verführer!“ Sogar den Puppen im 
Schaufenſter des Spielwarenhändlers muß ich zurufen: 
„Ihr lieben Püppchen, nehmt euch um Gotteswillen ein 
Beiſpiel an der armen Nora!“ 

Ich faſſe mich an den Kopf, mit beiden Händen. Sind 
das Halluzinationen? Was iſt Wirklichkeit? Was iſt Traum? 
Oder iſt es vielleicht nur der Hunger, der in mir tobt? Ich habe 
nicht zu Mittag gegeſſen; keine Hirncroquettes und feine Wild⸗ 
ente. Ich komme mir vor, wie der Held von Knut Hamſuns 
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allerneueſtem Roman: „Hunger.“ Er ſchildert darin das 
Verhungern eines Menſchen, von A bis 3, genial bis an 
die Unmöglichkeit. Und dieſer Menſch ſcheine ich zu ſein. 

Ein Drang zur Flucht überkommt mich, unwider⸗ 
ſtehlich. Nur fort, fort aus dieſer Hauptſtadt der Patho⸗ 
logie! Hinaus auf den grünen Ekeberg, von wo man ſo 
weit ringsum ſchaut über Meer und Wald! ... Nein, 
nur keinen Wald! Da finden lauter verbrecheriſche Wald⸗ 
käufe ſtatt. Ganze Atlaſſe von gefälſchten Terrainkarten 
werden da gezeichnet. Nein, auch nicht aufs Land hinaus! 
Dort ſehen Mann und Weib einander ſo ähnlich; offenbar 
ſind ſie Bruder und Schweſter, ohne es zu wiſſen. Frau 
Alving behauptet es. 

Ich will wieder auf meine Stube; aber wie, wenn 
der alte Ekdal auf dem Dachboden über mir Kaninchen 
ſchießt? Nein, nicht auf das Zimmer! Fort aus dieſem 
Kriſtiania! Hinaus an die fernen Küſten, in einen jener 
reizenden Fjorde, welche Norman ſo zierlich malt, mit ihren 
kriſtallenen Gletſchern und dem ſpiegelreinen Waſſer .. 
Rein? Wirklich rein? Warum nicht? Es wird doch nicht 
jeder entlegene Strand in Norwegen durch Fabrikabflüſſe 
verpeſtet ſein, wie in Dr. Stockmanns Heimatsſtadt? Ja, 
ich will hinaus, dort muß es heimlicher ſein, als hier im 
Mittelpunkte der Unheimlichkeit. Raſch, meine Rechnung, 
meinen Koffer, und hinunter an den Hafen. Da liegt der 
hübſche, kokette, glänzend geſtrichene Dampfer, der nach 
Norden fährt. Ein Augenblick und ich bin an Bord. Die 
Dampfpfeife ſchrillt mir wohlthuend in die Ohren, ſchon 
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fahren wir. Da .. krach! Das Schiff ſinkt; es gehört 
dem Konſul Bernick in den „Stützen der Geſellſchaft“. 
Wehgeſchrei um mich her. Ich klammere mich krampfhaft 
an etwas .. eine kalte Welle ſtrömt über mein Geſicht ... 

Ich ſaß wach in meinem Bette. Das Trinkglas auf 
dem Tiſchchen nebenan hatte ich beim Anklammern umge— 
worfen; das war die Welle. Ich rieb mir die Augen 
und atmete auf. Gottlob, ich war nur im Traume nach 
Norwegen gereiſt! Nach dem Wunderlande im Norden, 
nach dem ich jeden Sommer reiſen will, wovon mich aber 
jeden Sommer die Dichtungen der neueſten norwegiſchen 
Realiſten zurückſchrecken. Warum auch in ein Land reiſen, 
das in Wahrheit — denn hier wird ja „wahr“ gemalt — 
jo ausſieht? Nein, das kann kein Vergnügen ſein. Schließ— 
lich iſt es doch beſſer, ſich Norwegen auf der Bühne und 
in Romanen anzuſehen; da bleibt einem wenigſtens die 
Möglichkeit, ſich zu denken: vielleicht iſt die Sache doch 
nicht ganz ſo arg. 


* 


Heveſi, Das bunte Buch. 8 


Mirakelbad. 


Ein Fingerzeig für Badereiſende. 
(1880. ) 


d iſt gewiß ein ausgezeichnetes Frauen⸗ 
bad, aber ſelbſt der dekorierteſte dortige Badearzt wird 
ſchwerlich behaupten, daß es unfehlbar ſei. Und darin be⸗ 
ſteht eben, Franzensbad gegenüber, der große Vorzug von 
Mirakelbad, welches noch keine Patientin ungeheilt ent⸗ 
laſſen hat. 

Mirakelbad liegt aber mitten in der Lüneburger Haide. 
Auf ſechs Stunden im Kreiſe ſteht kein Baum und kriecht 
jeder Grashalm lieber gleich ſtaubgrau aus dem Boden, 
denn der Wind würde ihn ja doch einpudern. Die Eſels⸗ 
diſtel iſt der Stolz des dortigen Pflanzenwuchſes. Schatten 
kennt man nur vom Hörenſagen, friſche Luft wird aus 
Berlin in verpichten Krügen eingeführt, und ſehr blaß iſt 
die Ahnung, welche die Leute der Gegend davon haben, 
daß das Waſſer nicht nur ſtehen, ſondern auch fließen kann. 

Der Badeort ſelbſt iſt ſo primitiv, daß man dort ge⸗ 
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weſen ſein muß, um es zu glauben. Die Kurgäſte wohnen 
in Bauernhütten, deren Mietſtuben nach dem deutſch-fran⸗ 
zöſiſchen Kriege größtenteils geweißt wurden und an deren 
Stubendecken nie eine Spinnwebe zu ſehen iſt, weil die auf: 
recht umherwandelnden Mieterinnen fie mit ihrem Kopf— 
putz täglich reinfegen. Die Wirtſchaft muß jede Patientin 
ſelbſt führen und nimmt ſich zu dieſem Behufe eine ein- 
geborene Dienſtmagd, deren Mundart ſie nicht verſteht und 
die mit der Sicherheit des naiven Inſtinkts unfehlbar ſtets 
das Gegenteil deſſen thut, was ihr aufgetragen wurde. 
Das Eſſen iſt außerordentlich, denn weit und breit iſt kein 
ſchlechteres zu finden. Kuhfleiſch kommt zwar jeden Mon⸗ 
tag (es giebt nämlich dort noch keine Eiſenbahn) friſch von 
Celle, aber es ſcheint, daß in dieſer Stadt für Mirakelbad 
nur die veraltetſten Kühe geſchlachtet werden. Feines Ge— 
müſe, zum Beiſpiel Sauerkraut, Kohl und Kartoffeln, ge— 
deiht im Orte ſelbſt, auch bereitet man einen vortrefflichen 
Salat aus jungen Brenneſſeln. Die Hühnerzucht iſt ſehr 
leidenſchaftlich, ſo daß man, um die Race zu erhalten, nur 
mehrere Jahre alte Exemplare ſchlachtet, die ſchon mindeſtens 
Urgroßhennen geworden ſind. Aus demſelben Grunde ſind 
Eier nicht leicht zu haben, denn in jedem ſteckt doch ein 
Huhn und es wäre „hühnerologiſch“ (wie ja der techniſche 
Ausdruck lautet) nicht zu rechtfertigen, ein Huhn noch vor 
ſeiner Geburt zu verzehren. Der Wildſtand iſt ſehr reich, 
insbeſondere ſollen die Katzen, im dortigen Dialekt „Haſen“ 
genannt, eine Beſonderheit ſein. Die Mietſtuben ſind ſehr 
zweckmäßig eingerichtet. Aller Hausrat iſt aus weichem 
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Holz verfertigt, ſo daß die Seſſel nicht gepolſtert zu werden 
brauchen. Die Betten zeichnen ſich durch lakoniſche Kürze 
aus und gewöhnen die Schlafenden an die höchſte Kon⸗ 
zentration ihrer Körperkräfte, während die Strohſäcke und 
Kiſſen durch ihre anregende Rauhheit nicht nur allzu langen 
Schlaf verhüten, ſondern auch die Heilwirkungen von Wald⸗ 
wolle ausüben. 

An Unterhaltungen fehlt es nicht. Es giebt ein Kur⸗ 
haus, welches jedem Geſchmack das Seinige bietet. Wer 
gerne lieſt, findet im Leſeſaale die „Gartenlaube“ und die 
„Illuſtrierte Welt“ aufliegen; dieſe Zeitungen kommen nicht 
jede Woche, ſondern in Monatslieferungen an, ſo daß man 
immer vier Fortſetzungen ihrer Romane auf einmal leſen 
kann. Auch wird daſelbſt eine Bibliothek aufbewahrt, 
welche aus dem „Berliner Kochbuch“, dem dritten Bande 
von Spieß' Roman „Kuno von Drachenblut, oder die 
Mordgreuel der Hexenburg“ und aus Kotzebues „Menſchen⸗ 
haß und Reue“ (gebunden) beſteht. Der Schlüſſel dieſer 
Bibliothek war einmal fünf Jahre lang verlegt, bis er ſich 
zufällig wiederfand, und zwar im Schlüſſelloche des Bücher⸗ 
ſchrankes. Wer ſich mehr an Muſik ergötzt, dem bietet 
ſich im Salon des Kurhauſes ein Klavier, das alljährlich 
am 15. Mai, als dem offiziellen Beginn der Saiſon, von 
dem Schloſſer des Badeortes geſtimmt wird. Dieſes In⸗ 
ſtrument ſtammt noch aus der klaſſiſchen Periode der 
deutſchen Muſik und bietet daher einen beſonderen Genuß. 
Die dazu gehörige Notenſammlung beſteht aus Arditis 
„Kußwalzer“, der durch die einzige Tochter des Kur⸗ 


direktors ſchon ſeit dem erſten Bekanntwerden der Artöt 
täglich mehrere Stunden lang ſtudiert wird und ihr Ge— 
legenheit zu immer neuen unwillkürlichen Variationen giebt. 
Gewöhnlichere Seelen finden im Spielzimmer ein Schach, 
deſſen fehlende weiße Königin durch ein zinnernes Löſch— 
hütchen erſetzt zu werden pflegt, dann ein nicht minder 
vollſtändiges Domino und ein Spiel Karten zum Patien- 
celegen, für das man ſich (laut Kurordnung) tagsvorher 
für eine beſtimmte Stunde ſchriftlich vormerken muß. 
Das Kurhaus iſt in einer Art florentiniſchen Schweizer— 
ſtils ſehr nett gebaut und ſteht mitten in einem großen 
Park, der ganz beſtimmt im Laufe dieſes Jahrzehnts an— 
gelegt werden wird. Dieſer Park iſt die Hauptpromenade 
des Badeortes, wenigſtens inſofern es keine zweite giebt. 
Sie iſt mit zwei Reihen Bänken ausgeſtattet, die zur 
Schonung der Toiletten nicht angeſtrichen ſind und eine 
Allee bilden, die vor Sonnenaufgang und nach Sonnen— 
untergang einen ſehr labenden Schatten bietet. Die Bäume 
für den Park ſollen bereits vor Jahren in Hannover be— 
ſtellt worden, der Beſtellungsbrief aber leider, weil nicht 
eingeſchrieben, auf der Poſt verloren gegangen ſein. Auch 
der Raſen hat ſich in den letzten Jahrzehnten immer mehr 
entwickelt und dürfte jetzt ſchon bald in Sichtbarkeit treten; 
desgleichen ſoll in nicht allzu ferner Zukunft ein Blumen- 
flor ins Leben gerufen werden, denn der Damenſchuh— 
macher des Badeortes wird nächſtes Jahr heiraten und hat 
die feſte Abſicht kundgegeben, ſeinen erſten zu erzielenden 
Sohn in Erfurt die Gärtnerei ſtudieren zu laſſen, die Kur— 
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verwaltung aber hat ihm verſprochen, den Kurgärtnerpoſten 
bis dahin nicht zu beſetzen, ſondern auf den angekündigten 
einheimiſchen Gartenkünſtler zu warten. Zu weiteren Aus⸗ 
flügen eignet ſich die Umgebung von Mirakelbad ganz be⸗ 
ſonders. Eine halbe Stunde vor der Stadt befindet ſich 
der ſogenannte „Ameiſenhügel“, der höchſte Berg des ganzen 
Landſtrichs. Er iſt in fünf Minuten bequem zu erſteigen 
und gewährt einen entzückenden Rundblick über die in lieb⸗ 
licher Abwechslungsloſigkeit hingezirkelte Haide. Ein zwei⸗ 
ſtündiger Spaziergang führt zur ſogenannten „Oaſe“, einer 
herrlichen Sandwüſte, in deren Mitte ein friſcher Waſſer⸗ 
tümpel von 25 Grad Réaumur ſteht, der erſt anfangs 
Juni ganz auszutrocknen pflegt. Die Schilfdickichte des 
Ufers hegen einen ſeltenen Reichtum an Fröſchen, auch ſind 
die dortigen Stechmücken weithin berühmt. Nach einer 
anderen Richtung gelangt man in mehr oder weniger als 
anderthalb Stunden zur „Druideneiche“, welche eine ſehr 
ſtattliche Birke von mindeſtens ſieben Zoll Durchmeſſer iſt, 
der einzige Baum im ganzen Gebiete von Mirakelbad. Dieſer 
Reichtum an wirklich ſeltenen Naturſchönheiten trockener und 
auch zeitweilig feuchter Art trägt ſehr viel dazu bei, den 
Aufenthalt in Mirakelbad zu verſchönern. 

Der geſellſchaftliche Ton im Badeort iſt durchaus ehrbar 
und verläßlich. Ein Skandal iſt da ſeit Menſchengedenken 
nicht mehr vorgekommen. Allerdings iſt das Unmoraliſche 
weſentlich durch den Umſtand erſchwert, daß es gar keine 
männlichen Badegäſte giebt und die eingebornen Männer 
erſt mit ſechzig Jahren zu Hauſe bleiben, bis dahin aber 
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ihr Brod in der wirtlicheren Fremde ſuchen. Trotz dieſes 
Mangels giebt es im Kurhauſe jeden Sommer ſogar mehrere 
Bälle, auf denen die Damen mit einander tanzen, und 
eine berühmte Operettenſängerin aus Jülich, welche wegen 
Stimmloſigkeit hier die Trinkkur gebraucht, pflegt mitunter 
geſchloſſene Deklamations⸗ und Geſangsſoiréen zu veran⸗ 
ſtalten, die ſie ganz aus eigenem beſorgt. 

Die ärztliche Praxis führt ein uralter Badearzt, der 
ſeine Studien noch unter Hufeland gemacht hat und die 
Methoden dieſes alten Heilmeiſters trotz alles neueren medi— 
ziniſchen Entdeckungs- und Erfindungsſchwindels unentwegt 
befolgt. Er genießt deshalb das unbegrenzte Vertrauen 
aller Patientinnen, die auf jedes einzelne ſeiner Worte 
ſchwören. Das Hauptmittel bleibt natürlich das berühmte 
und gegen Verfälſchung geſchützte Waſſer der Mirakelquelle, 
dem keine weibliche Krankheit widerſteht. Dieſes Waſſer 
iſt ſchon oft analyſiert worden, aber ſelbſt die geriebenſten 
Chemiker waren nicht im ſtande, auch nur die geringſten 
ungewöhnlichen Beſtandteile darin nachzuweiſen, wie ſie 
anderen Heilwaſſern nachgeſagt werden. Und gerade dies, 
wird behauptet, mache die erſtaunliche Heilkraft dieſes Waſſers 
aus, denn da die nützlichen Beſtandteile ſo fein ſeien, daß 
ſie ſelbſt der Chemiker nicht finden könne, drängen ſie nur 
um ſo leichter in den Organismus ein. Die kranken Damen 
hängen mit einem wahren Aberglauben an dieſem Waſſer 
und ertragen um ſeinetwillen gern alle Entbehrungen des 
Aufenthalts. In der That heilt es ſelbſt Leiden, an denen 
ſchon ganze Profeſſoren verzweifelt waren, beſonders in 
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jener Sphäre unfaßbarer, unerklärlicher Beſchwerden, die 
in den Nerven und dem ſogenannten Gemüt wurzeln und 
die das Weib in den Quälgeiſt des ganzen Hauſes, in 
einen wahren Drachen verwandeln. Die blaſierteſten, un⸗ 
zufriedenſten, verwöhnteſten, wehleidigſten, gallſüchtigſten 
Frauenzimmer gehen friſch und munter aus dieſem Bade 
hervor und bezahlen mit Wonne Preiſe von Oſtende und 
Biarritz, denn ſie fühlen ſich geheilt. 

Wenn ſie dann nach einer Kur von ſechs Wochen den 
Reiſewagen beſteigen, um Mirakelbad zu verlaſſen, ſtrahlt 
ihr Geſicht von friſcher Reiſeluſt. Sechs Wochen vorher 
hätte eine Vergnügungsreiſe in die Schweiz ſie höchſtens 
zu einem geringſchätzigen Achſelzucken bewogen, jetzt entzückt 
fie ſchon die ſimple Fahrt von Mirakelbad nach Haufe. 
Daheim empfängt der Gatte ſeine geheilte Frau; er iſt 
etwas zaghaft, ob ſie ihm auch einen herzhaften Kuß nicht 
übelnehmen werde, aber ſie ſtürzt ſich in ſeine Arme wie 
vor Jahren und kann vor angenehmem Erſtaunen nicht zu 
ſich kommen, daß ihr „Alterchen“ ſich ſo verjüngt habe. 
Er hat freilich noch fünfzehn Jahre bis zu den Sechzig, 
bei denen die Herrenwelt in Mirakelbad beginnt. Sie be⸗ 
tritt ihre Wohnung, die ihr wie ein Palaſt erſcheint. Nein, 
dieſe hohen Zimmer! Die Spitze des erhobenen Sonnen⸗ 
ſchirmes erreicht ja die Decke noch lange nicht, ... und 
ſie hat „Alterchen“ den ganzen Winter gequält, ſie erſticke 
in dieſen niederen Stuben und im Herbſte müſſe eine luftigere 
Wohnung gemietet werden! Und wie elegant dieſes Sofa, 
jener Lehnſtuhl wie bequem gepolſtert; nein, es wäre 
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jammerſchade, für den Winter eine neue Garnitur zu be— 
ſtellen . .. „A propos, halt Du die Köchin nicht verab— 
ſchiedet? Ich hatte Dir's ja heilig aufgetragen. Nun, 
ich habe einen ſolchen Wolfshunger, daß ich vielleicht ſelbſt 
ihre Speiſen nicht verſchmähen werde.“ Und die Frau, 
die vor ſechs Wochen noch im erſten Hotel der Reſidenz 
nichts genießbar fand, bedient ſich nun zweimal von jeder 
Schüſſel, welche die ihr jo verhaßte alte Kathrine zube— 
reitet hat. Dieſe Kathrine iſt doch nicht zu verachten ... 
und ſelbſt die Zofe Guſte nicht; eigentümlich, wie intelligent 
dieſe Dienſtmädchen geworden ſind, wie raſch ſie alles auf— 
faſſen und wie genau ſie jeden Befehl ausführen, ja, ſie 
ſprechen ſogar ein ganz verſtändliches Deutſch. .. Im 
Volksgarten iſt Nachmittags Militärmuſik, da wird natür- 
lich hingegangen. Nein, wie reizend dieſe „Tretmühle“ 
geworden iſt! Wahrhaftig, man ſitzt da im Schatten, rings— 
herum giebt es Blumen und grüne Bäume, und man ißt 
Gefrorenes. „Alterchen, weißt Du, es iſt doch ganz nett 
hier, und ich habe ſechs Wochen kein Eis geſehen.“ Und 
wie flott die Muſik ſpielt, nach ſechswöchentlichem „II bacio“ 
auf dem vom Schloſſer geſtimmten Klavier. Was iſt denn 
Abends im Burgtheater? Ein altes Luſtſpiel von Bauern 
feld. Wie, etwas ſo Neues? Ei, da muß man ja hin⸗ 
gehen. „Dieſe Burgſchauſpieler ſpielen doch nicht ſo ſchlecht, 
wie ich im Winter dachte; beſonders das Fräulein Neu— 
mond iſt heute recht brav, ſie hat ſogar mehr Talent, als 
unſere Operettenſängerin aus Jülich ... Ob ich wohl 
heute werde ſchlafen können? Du weißt, ich ſchlief früher 
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jo wenig. Das iſt aber auch kein Wunder, unſere Betten 
ſind ja ſo unbequem und die Temperatur im Schlafzimmer 
iſt unausſtehlich.“ Aber Madame ſchläft wie ein Kind in 
der Wiege; acht Stunden fort in einem Zuge. Wie? dieſe 
Betten ſind ja wunderbar! „Denke Dir, Alterchen, ich 
habe mich ausſtrecken können, der ganzen Länge nach; man 
ſollte gar nicht glauben, welche Wohlthat das iſt ...“ 
Und heute iſt Sonntag. Der Gemahl bedauert die aus⸗ 
getretene, abgedroſchene Umgebung Wiens, die ſeinem 
lieben Weibchen nachgerade („und mit Recht“, fügt er 
vorſichtig hinzu) ſo verhaßt geworden ſei; dieſes ewige 
Weidlingau mit ſeinem langweilig grünen Grün, und 
dieſes Allerwelts-Neuwaldegg voll alter, ſchläfrig nickender 
Bäume, und der unvermeidliche Kahlenberg mit ſeinem 
ſelbſtverſtändlichen Weg zu einem Kloſter, das nicht einmal 
Ruine iſt, und mit ſeiner immer gleichen Ausſicht! Aber 
ſeine Frau iſt wie umgewandelt, ſie will durchaus auf 
den Kahlenberg fahren und auf den Leopoldsberg gehen 
und angeſichts der Ausſicht Kaffee trinken, echten Kaffee; 
das werde reizend ſein, meint ſie, ganz einzig werde 
das ſein. 

„Weißt du, liebe Melanie,“ ſagt der ſtaunende 
Gemahl, als ſie Nachmittags Kaffee mit Ausſicht trinken, 
„Mirakelbad iſt doch ein wunderbares Bad, es hat dir 
koloſſal genützt.“ 

„Außerordentlich,“ entgegnet ſie, „das Waſſer iſt 
dort von einer Heilkraft, unglaublich! Es hat meine 
Nerven vollkommen hergeſtellt; ich bin wie neugeboren, 
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alles freut mich jetzt, die Welt ift mir wieder ſchön und 
Wien geradezu herrlich. Es war eine glückliche Idee 
von unſerem Hausarzt, mich nach Mirakelbad zu ſchicken. 
Nächſten Sommer gehe ich wieder hin. Ein unvergleich— 
liches Waſſer!“ 

Die vorſtehenden Zeilen ſollen durchaus keine Reklame 
für Mirakelbad ſein. Schon deswegen nicht, weil Mirafel- 
bad gar nicht exiſtiert. Aber ein geſcheidter Arzt und ein 
praktiſcher Kapitaliſt ſollten ſich zuſammenthun und ein 
Frauenbad, wie das oben geſchilderte, gründen. Es würde 
gewiß eine Unzahl leidender Damen kuriren, natürlich durch 
ſein wunderbares Waſſer. 5 


Pfennig und Sonisdor. 


Eine mehr oder weniger wahre Skizze aus dem internationalen 
Theaterleben. 


(1879.) 


err Pfennig hatte die Direktion des Muſenhof⸗ 
Theaters in X übernommen. Eine ſchwere Direktion, denn 
das der „Dampfbad-, Holzpflaſter- und Theater⸗Aktien⸗ 
Geſellſchaft“ gehörige Omnibus-Theater in der Abrahams⸗ 
vorſtadt machte dem Muſenhof-Theater erbitterte Konkurrenz. 
Aber Herr Direktor Pfennig war ein politiſcher Kopf. Allein 
geht das nicht, dachte er, ſchließen wir alſo eine franzöſiſch⸗ 
deutſche Allianz. Und er that Geld in den Beutel Jagos 
und reiſte nach Paris zu dem berühmten Komödiendichter 
Monſieur Louis d'Or, deſſen Name ſeit langer Zeit in der 
ganzen Welt den allerbeſten Klang hat. Er gedachte ihm 
ein Kaſſe⸗, Zug- und Senſationsſtück erſten Ranges abzu⸗ 
kaufen, um dem Muſenhof-Theater damit aufzuhelfen.“) 


*) Es war die Zeit des atemloſen Wettlaufes deutſcher 
Direktoren um Pariſer Effektſtücke. D. Verf. 
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In begreiflicher Aufregung fuhr er eines Morgens 
nach Chatouillerets hinaus, wo Monſieur Louis d'Or feine 
prächtige Villa, die „Villa Louis d'Or“ hat, zu der die 
„Avenue Louis d'Or“ führt. (Die Gemeinde Chatouillerets 
hat nämlich alle Straßen und Plätze nach ihrem berühmten 
Mitbürger und deſſen einzelnen Komödientiteln benannt.) 
Herr Pfennig hatte ſich zwar gut vorbereitet, ſeine Brief- 
taſche war recht dick, die Zuſammenkunft war ſchon vor 
vierzehn Tagen telegraphiſch anberaumt worden und Herr 
Pfennig war ſogar durchtrieben genug geweſen, ſich eine 
goldgelbe Perücke aufzuſetzen, da er wußte, daß Goldgelb 
M. Louis d' Ors Lieblingsfarbe iſt. Trotzdem war er etwas 
beklommen, und als er unterwegs an einer Stelle eine Menge 
Tierknochen verſtreut und aufgehäuft ſah, (es war bei einer 
Spodiumfabrik), da hielt er dieſe unwillkürlich für die Ge- 
rippe verſchmachteter Theaterdirektoren, mit denen die Straße 
nach Chatouillerets beſtreut ſei, wie die Wüſtenwege mit 
den Knochen verdurſteter Kamele. 

Eine Viertelſtunde vor der Villa wurde ſein Wagen 
von einem Bedienten in Strümpfen angehalten und dem 
Kutſcher bedeutet, einen Nebenweg einzuſchlagen, da die 
Avenue und der vordere Hof der Villa mit wartenden Fuhr— 
werken bereits überfüllt wären. „Es iſt heute der Tag 
der Theaterdirektoren,“ fügte er nachläſſig hinzu, „da geht 
es bei uns immer toll her.“ 

Herr Pfennig fuhr alſo an einem Hinterpförtchen vor, 
nachdem er jenem Bedienten, dann dem Thorwart und 
noch etlichen bei ſeinem Einzuge zum Vorſchein kommenden 
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Würdenträgern kleinere Geldbeträge verabreicht hatte. Neben 
dem Pförtchen befand ſich eine Fenſterluke, aus der ſich 
eben eine Hand herausſtreckte, offenbar um zu verſuchen, 
ob es regne oder nicht. Herr Pfennig konnte nicht ſehen, 
weſſen die Hand ſei; er ſah nur, daß ſie ziemlich weiß 
und gepflegt war und ein hübſches Ringelchen am kleinen 
Finger trug. Er glaubte es zu verſtehen und ließ ein 
Zehn⸗Franksſtück in die Hand fallen (gegen weniger prote⸗ 
ſtierten der Ring und die polierten Nägel), die Hand ſchloß 
ſich und zog ſich ins Haus zurück, . .. es hatte geregnet. 

Herr Direktor Pfennig wurde nun in einen Salon 
des Erdgeſchoſſes geleitet. Er wollte einer Dame, die 
neben der Thür ſtand, auch eine Münze in die Hand 
drücken, aber ſie nahm nichts an; ſie war nur ein altes, 
mit Farben bemaltes Holzſchnitzwerk. Das Gemach war 
als Maleratelier eingerichtet, der untere Teil des großen 
Fenſters alſo verhängt, ſo daß man nicht hinausſehen konnte. 
Alles war vollgepfropft mit ſchuhhohen Puppen in Theater⸗ 
koſtümen und behängt mit Koſtümbildern. Ein alter Mann 
ſaß am Fenſter und malte in Waſſerfarben Figurinen, ohne 
den Ankömmling zu beachten. Eine Stunde verging. Herr 
Pfennig hatte den alten Maler wiederholt angeredet, ohne 
daß dieſer ihn einer Antwort oder auch nur eines Blickes 
gewürdigt hätte; er war vermutlich taub. Es war ganz 
ſtill; man hörte nur ungefähr alle drei Minuten die Thür⸗ 
klingel gehen und von Zeit zu Zeit hörte man in der 
Ferne Gelächter, bald lauter, bald gedämpfter, jetzt von 
aeiblicher, dann von männlicher Stimme. Auch geſungen 
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und Klavier geſpielt wurde ſtellenweiſe in entfernten Ge⸗ 
mächern. Das war alles zuſammen langweilig. Herr 
Pfennig war etwas betreten über dieſen Empfang und 
wollte das Zimmer verlaſſen, aber er war noch mehr 
überraſcht, als er bemerkte, daß die Thür ſich von innen 
nicht öffnen ließ. Holla, er war ja in aller Form ge— 
fangen! Das ging denn doch über den Spaß. Er trat 
an den alten Maler heran, der ihm noch immer den Rücken 
wandte, und verlangte von ihm Aufklärung. Der Alte 
ſchwieg und ſtarrte ſeine Figurine an. Er wiederholte ſeine 
Frage nach Monſieur Louis d'Or im Laufe einer Viertelſtunde 
ſechsmal und immer dringender, aber ſtets mit dem gleichen 
Mißerfolg. Aus dem Alten war nichts herauszubringen. 
Er verlor endlich die Geduld und ſchrie dem offenbar Stock— 
tauben, ſo laut er konnte, ins Ohr: „Ich bin zu Monſieur 
Louis d'Or beſchieden und will ihn ſprechen.“ Das nützte 
denn doch. Zwar wandte ſich der Alte noch immer nicht 
um, aber er ſagte mit einer Lebhaftigkeit, die ſeinem 
eingeroſteten Weſen ſeltſam widerſprach: „Wer ſind Sie?“ 
— „Direktor Pfennig!“ ſchrie ihm der Fremdling ins Ohr, 
„ich bin auf elf Uhr beſchieden.“ — „Es iſt ja erſt halb 
Eins,“ meinte der Alte mit unverfrorener Gelaſſenheit, 
„übrigens, ſetzen Sie ſich aufs rote Sopha.“ Mit einem 
ärgerlichen Seufzer gehorchte Herr Pfennig. „Halten Sie 
ſich auch recht ſtill,“ rief ihm der Alte zu, immer ohne 
ſich umzuwenden. Herr Pfennig glaubte erſt, er ſolle zum 
Narren gehalten werden, aber plötzlich verließ das rote 
Sopha mit ihm den Boden und ſtieg ganz ſachte der Zimmer— 
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decke zu. Er ſtieß einen Schrei aus, aber ſchon hatte ſich 
ein Feld der Decke zur Seite geſchoben, das rote Sopha 
ſetzte ihn im oberen Geſchoß nieder und verſchwand wieder. 

Herr Direktor Pfennig ſah ſich verwundert um. „Sie 
haben wohl ein wenig warten müſſen, Herr Direktor?“ 
fragte ein eleganter Herr, der ihm entgegentrat. Herr 
Pfennig fuhr zurück, denn die Stimme war genau die des 
alten tauben Malers. „Ah, Sie ſind betroffen wegen der 
Stimmenähnlichkeit,“ ſagte Herr Louis d'Or lächelnd, „der 
Alte unten iſt nur eine Wachspuppe, recht geſchickt gemacht; 
er iſt mein Telephon. Meine Beſucher, die nur ihn ſehen, 
wenden ſich notgedrungen mit ihren Wünſchen an ihn, und 
da ſie ihn für ſchwerhörig halten müſſen, ſchreien Sie ihm 
endlich, was ſie wollen, ins Ohr, wo ſich eben die Schall⸗ 
membrane befindet; ſo gelangt alles telephoniſch herauf und 
ich kann ihnen auf gleichem Wege durch den Mund der 
Puppe antworten. Man muß ſich eben nach Möglichkeit 
von der Dienerſchaft zu emanzipieren ſuchen.“ Herr Pfennig 
ſtammelte ein Kompliment, während er den ihm angebotenen 
Platz einnahm und warf einen raſchen Blick auf ſeine Um⸗ 
gebung. 

Sie befanden ſich in einem kreisrunden Raume, den 
eine mit koſtbaren Tüchern verhängte Glaskuppel über⸗ 
wölbte. In der Mitte ſtand eine Art Laube, aus zehn 
lebendigen Orangenbäumen gebildet, und in dieſer Laube 
der Schreibtiſch des berühmten Theaterdichters Louis d'Or. 
Statuen und Büſten ſtanden in den Ecken, Bilder hingen 
an den Wänden über den niedrigen Bücherſchränken, im 
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Teppich verſank man knöcheltief. Die Kerzen des Luſters 
und der Girandoles waren, trotz des hellen Mittags, ſämt⸗ 
lich angezündet, Monſieur Louis d'Or befand ſich in tadel⸗ 
loſer Salontoilette. 

„Sie find im Begriffe, auszugehen?“ fragte Herr 
Pfennig, „eine Staatsviſite offenbar?“ — „Ach nein,“ 
entgegnete Monſieur Louis d'Or, „ich ſchreibe immer im 
Koſtüm, das die betreffende Scene verlangt; es handelt 
ſich eben um eine große Ballſcene und fo bin ich in full 
dress und habe ballmäßig beleuchten laſſen, das verſetzt 
mich lebhafter in die Stimmung, die ich brauche.“ Ein 
lautes, hallendes Gelächter ließ ſich aus einem Nebenzimmer 
rechts vernehmen; ganz wie es Herr Pfennig ſchon unten 
vernommen hatte. Gleich darauf verriet ein mit Mühe 
unterdrücktes Gekicher hinter der Wand links, daß auch 
dort gute Laune herrſche. Das Zerren an der ſchrillen 
Thorglocke wiederholte ſich noch immer alle paar Minuten. 
„Sie müſſen hier etwas geſtört arbeiten?“ meinte Herr 
Pfennig. — „Bewahre,“ entgegnete Monſieur Louis d'Or, 
„im Gegenteil; ich ſetze mich jetzt an den Schreibtiſch und 
arbeite an meiner Scene weiter, wir können dabei nach 
Belieben über unſer Geſchäft ſprechen.“ 

Monſieur Louis d'Or that, wie er geſagt; er ſchrieb 
emſig und pfiff ſich ſogar eins dazu, während ihm Herr 
Pfennig ſein Anliegen vortrug. „Ach ja,“ ſagte der große 
Dichter immer fortſchreibend, „Komödie, Tragikomödie, 
Vaudeville mit Kouplets, was Sie wollen, doch kommen 


wir erſt über die ... ideale Seite der Sache ins Reine; 
Heveſi, Das bunte Buch. 9 
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das Aufführungsrecht für Ihre Stadt koſtet 30000 Franks.“ 
Herr Pfennig wurde bleich bis ins Weiße der Augen. 
„Dreißig,“ ſtammelte er. „Ach, mein Herr, es geht dem 
Muſenhof-Theater jetzt jo ſchlecht ...“ — „Schlecht? 
Ei dann ſagen wir gleich 35000, denn dann braucht ja 
Ihr Theater mein Stück um ſo notwendiger.“ — „Fünf⸗ 
unddreißigtauſend! So viel habe ich ſeit hundert Jahren 
nicht eingenommen.“ — „Und dann ... Muſenhof⸗ 
Theater ... das iſt ja ein Hoftheater, da braucht man 
nicht mehr ſo wohlfeil zu ſein.“ Er hatte dabei unaus⸗ 
geſetzt fortgeſchrieben, nun ſtand er plötzlich auf und ſagte: 
„So, jetzt bin ich bei einer Kriſe angelangt. Fernande 
und Gaſton haben ſich nach dreijähriger Abweſenheit wieder⸗ 
geſehen, es iſt nun die Frage, ob der alte Groll in ihren 
Herzen noch lebt oder ſchon erloſchen iſt. Was meinen 
Sie? Werden Gaſton und Fernande ſich umarmen, um 
durch die Verſchiedenheit ihrer Naturen dann deſto heftiger 
von einander abgeſtoßen zu werden, oder werden ſie ſich 
gehäſſig den Rücken kehren, um dann einer beſſeren Einſicht 
folgend, ſich reuevoll zu verſöhnen? Was iſt Ihre An⸗ 
ſicht, Herr Direktor?“ Herr Pfennig wußte anfangs nichts 
zu antworten, dann fühlte er einen bitterlichen Geſchmack 
im Munde und ſagte: „Mein Herr Dichter, Sie verlangten 
vorhin nur 30000 Franks ... und nun ſoll ich Ihnen 
auch noch die Pointe Ihres Stückes dazu geben. Das iſt 
zu viel.“ Monſieur Louis d'Or lachte: „Ah, Herr Direktor, 
Sie ſind ja ſozuſagen ſchlagfertig. Nun, Sie ſollen ſehen, 
wie ſich ein kluger Theaterdichter in ſolchen Fällen hilft.“ 
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In dieſem Augenblick erſcholl von rechts her ein ſo heftiges 
Gelächter, daß Herr Pfennig zuſammenfuhr. Monſieur 
Louis d'Or bemerkte das und ſagte leichthin: „Ach, dieſes 
Gelächter irritiert Sie wohl? Einer meiner Abſchreiber 
ſitzt in jenem Kabinet und kopiert meine neue Komödie: 
Die Speichellecker. Der arme Teufel kann ſich nicht halten 
und muß in einem fort lachen.“ — „Ah,“ rief Herr 
Pfennig, „das muß ja ganz famos ſein; mein Herr, 
20000 Franks für das Aufführungsrecht der Speichel- 
lecker.“ — „Längſt verkauft, mein Lieber, iſt nur noch für 
die walachiſche Sprache zu haben; ſehen Sie doch, führen 
Sie das Stück in der Walachei auf; für 20000 Franks haben 
Sie das Recht dazu.“ — „Sie fcherzen, mein Herr, ich 
ſtehe mit Bukareſt in keiner Verbindung. Doch horch!“ 
— Ein helles Weibergekicher begann links hinter der Wand 
zu trillern. „Das ſind ja ganze Lachrouladen,“ bemerkte 
Herr Pfennig. — „Jawohl, das iſt die gute Anais Du⸗ 
fromage, eine meiner Kopiſtinnen; ſie ſchreibt eben meinen 
jüngſten Operettentext: Der blaue Laubfroſch ab. Ich fördere 
nämlich Frauenarbeit, wo ich irgend kann, obgleich ich da⸗ 
bei zu kurz komme; die arme Perſon bekommt nämlich, 
wenn ſie drei oder vier Stunden geſchrieben hat, vom 
Lachen regelmäßig Seitenſtechen und ich muß ſie dann in 
meinem Batard nach Hauſe ſchaffen laſſen.“ — „Mein Herr,“ 
rief Herr Pfennig mit leuchtenden Augen, „20 000 Franks 
für den Blauen Laubfroſch!“ Eben riß es drunten wieder 
an der Klingel. „Hören Sie das?“ fragte Monſieur 
Louis d'Or. — „Gewiß.“ — „Wiſſen Sie, wer ſo oft 
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klingelt?“ — „Ich wollte Sie ſchon wiederholt darum 
fragen, denn das ewige Geſchelle reizt die Nerven.“ — 
„Es ſind die Boten des Telegraphenamtes. Der Direktor 
Napkin vom Butterfly⸗Theater in London telegraphiert mir 
heute ſchon achtzehnmal wegen des Blauen Laubfroſches und 
bietet jedesmal um fünfzig Pfund mehr. Ich laſſe ihn 
noch bis Abend forttelegraphieren, dann dürfte er auf 
2000 Pfund angekommen ſein und um dieſen Preis ſoll 
er den Text haben.“ Eine Depeſche kam durch ein pneu⸗ 
matiſches Rohr von unten heraufgeflattert. „Ich ermächtige 
Sie zu öffnen und zu leſen,“ ſagte Monſieur Louis d'Or. 
Herr Pfennig that es und las: „Monſieur Louis d'Or in 
Chatouillerets bei Paris. Ich biete 750 Pfund, ſofort zu 
erlegen. Napkin.“ — „Solcher Depeſchen bekomme ich täg⸗ 
lich Dutzende,“ ſagte Monſieur Louis d'Or, „der Staat 
hat auch die hieſige Station nur auf mein beſonderes An⸗ 
ſuchen eingerichtet, denn früher gab es hier gar kein Tele⸗ 
graphenamt.“ — „21000 Franks für den deutſchen Text!“ 
rief Herr Pfennig in heller Verſteigerungslaune. Da er⸗ 
ſchien der Sekretär des Dichters. „Mein Herr,“ ſagte er 
halblaut, „es iſt nur, um Sie zu erinnern, daß die zweite 
Rate für das neu gekaufte Haus heute fällig iſt.“ — 
„Ei, ei, das iſt läſtig,“ rief Monſieur Louis d'Or, „ich 
hatte wahrhaftig daran vergeſſen. Iſt man etwa vom 


Foncier da?“ — „Ja wohl, mein Herr.“ — „Das macht 
55 000 Franks, wenn ich nicht irre?“ — „65000, mein 
Herr.“ — „Ich werde kaum ſo viel im Hauſe haben.“ 


Er begann nun in ſeinem Kabinet herumzuſtöbern, holte 
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aus verſchiedenen Schubfächern Goldröllchen und Geld— 
päckchen, leerte ſeine Brieftaſche aus, ſchüttelte einiges aus 
einem Schreibkalender heraus, fand anderes unter mehreren 
Briefbeſchwerern verſtreut und ſagte endlich: „Ob es wohl 
langen wird?“ Er zählte und hielt bei 65000 inne. 
„Ei, ich hatte mich gar nicht für ſo reich gehalten,“ ſagte 
er mit naivem Erſtaunen, reichte die Summe dem Sekretär 
und knitterte den Reſt in einen großen Ballen zuſammen, 
den er achtlos in die Ecke des nächſten Kanapees warf. 
„22000 Franks für den deutſchen Text!“ rief Herr Pfennig, 
dem dieſes ſummariſche Verfahren in Geldſachen unſäglich 
imponierte. 

Aber Monſieur Louis d'Or beachtete das Angebot 
gar nicht, ſondern kehrte plötzlich zu Gaſton und Fernande 
zurück. „Sehen Sie,“ ſagte er, „ich habe eine eigene 
Methode erfunden, um pſychologiſche Knoten zu löſen. Der 
Maler, der den Faltenwurf eines Gewandes malen will, 
drapiert ſich den Stoff an der Gliederpuppe; dasſelbe thue 
ich mit dem Faltenwurf der Gefühle. Ich habe ſo meine 
pſychologiſchen Gliederpuppen, ſie ſind ganz menſchenähn⸗ 
lich und befinden ſich im unverfälſchten Naturzuſtande, ſo 
daß ich die Empfindungen an ihnen ganz echt und un⸗ 
geſchminkt ſtudieren kann.“ Er trat an eine Wand 
und drückte an zwei Knöpfen. Da drehten ſich zwei 
Holzfüllungen in unſichtbaren Angeln und zwei große 
Käfige rotierten langſam ins Zimmer herein. In dem 
einen befand ſich ein Meerkater, in dem andern eine 
Meerkatze. Als die Käfige Wand an Wand neben ein— 
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ander hingen, betrachteten ſich die beiden Tiere ganz er⸗ 
ſtaunt. 

„Da haben Sie Gaſton und Fernande,“ ſagte Monſieur 
Louis d'Or, „ſie waren lange von einander getrennt; ſehen 
wir nun, was fie beginnen werden.“ Er zog die Scheide⸗ 
wände heraus. Die beiden Affen rückten einander grinſend 
näher. „Die Stimmung iſt verſöhnlich,“ erklärte der 
Dichter. (Gaſton hob eine Nußſchale auf und warf fie 
Fernande an den Kopf.) „Er macht ihr heftige Vorwürfe,“ 
fuhr Monſieur Louis d'Or fort, „wie wird Fernande dieſe 
aufnehmen?“ (Fernande kratzte ſich hinter dem rechten Ohr.) 
„Sie iſt in einiger Verlegenheit.“ (Fernande ſetzte ſich auf 
ihre Hinterbeine.) „Aber bald erwacht der Stolz des Weibes 
in ihr.“ (Fernande raffte die Nußſchale auf und warf ſie 
Gaſton an die Bruſt.) „Sie weiſt ſeine Vorwürfe mit 
Entſchiedenheit zurück und trifft ihn ins Herz.“ (Gaſton 
wurde dadurch gereizt und ging nun entſchieden auf Fer⸗ 
nande los.) „Das iſt zu viel! ruft Gaſton und ergreift 
ihre Hand.“ (Sie ſuchte ihn nun zu beſänftigen und ſtrei⸗ 
chelte ſein Kinn.) „Nun bereut ſie ihren Stolz und geht 
ihm um den Bart ... fo, ſehen Sie, nun umarmen fie 
ſich bereits. Ich aber habe die pſychologiſch richtige Löſung 
gefunden; Gaſton und Fernande werden in meiner großen 
Ballſcene genau ſo handeln, wie die Affen mir Modell ge⸗ 
ſeſſen. Und das ganze Publikum wird entzückt ſein von 
der Wahrheit meiner Seelenmalerei, denn nicht nur der 
Affenleib iſt dem Menſchenleib ähnlich, auch die Affenſeele 
der Menſchenſeele, oder vielleicht umgekehrt, wir ſehen ja 
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das im Leben alle Tage. Wie einfach, nicht wahr? Und 
dieſe Verſuche in anima vili machen meine Komödien ſo 
gefühlsecht und ſeelenwahr; darum reißen ſich die Theater 
ſo um meine Stücke.“ 

„Dreißigtauſend Franks für Gaſton und Fernande!“ 
rief Herr Pfennig in höchſter Bewunderung. Auf dieſen 
Vorſchlag antwortete ein elektriſcher Glockenapparat, wie 
man ſie auf Bahnhöfen hört, wenn ein Zug einfahren ſoll. 
„Tik, tik tik,“ ging es in nervöſer Haſt drauf los. „Das 
Primadonnenſignal“, ſagte Monſieur Louis d'Or, „irgend 
eine der Pariſer Primadonnen iſt ſoeben in die Avenue 
Louis d'Or eingefahren. Es wird Madame Boutiffard 
ſein, welche die Titelrolle in meiner Dulcinea von Toboſo 
kreieren ſoll; ich muß ihr ihre Kouplets pointieren. In 
vier Minuten wird ſie auf dem roten Sopha emporſchweben.“ 
Ein koloſſaler indiſcher Gong, der in einer Trophäe hing, 
machte „Pum, pum, pum!“ in tiefem feierlichem Baß. 
„Auch das noch,“ ſagte Monſieur Louis d'Or. — „Weſſen 
Ankunft bedeutet das?“ fragte Herr Pfennig. — „O, 
o, o, alles müſſen Sie nicht wiſſen, mein lieber kleiner 
Direktor .. . Sie ſagten alſo fünfundzwanzigtauſend Franks, 
nicht wahr?“ — „Zwanzig, mein Herr!“ — „Wir wollen 
nur raſch dieſes Formular ausfüllen ... jo... es iſt 
ſchon geſchehen; Ihren Namen darunter, wenn's beliebt.“ 
Der Dichter ſchob dem Direktor ein Papier hin, auf dem 
nichts ſtand, als folgendes: „Übereinkunft. — Chatouillerets, 
10. Juni 1879. — Wien, erſtes Jahr 35000 Franks. 
— Unterſchriften.“ 
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„Wie heißt aber das Stück?“ fragte Herr Pfennig 
in großer Bedrängnis. — „Bah, wie Sie wollen.” — 
„Und wann bekomme ich es?“ — „Bah, wann Sie wollen; 
in einem Jahre, in zwei, in drei Jahren.“ — „Aber ich 
brauche es ja, wie einen Biſſen Brod.“ — „Kündigen 
Sie es nur an, mein Name an der Spitze des Theater⸗ 
zettels macht Ihnen ſchon ſechs Monate vorher volle Häuſer, 
er hebt den Kredit Ihrer Bühne.“ — „Aber ..“ — 
„Enfin, es iſt meine Hausordnung.“ Herr Pfennig ſetzte 
zitternd ſeinen Namen unter das Papier. „Das übrige 
bei meinem Notar,“ ſagte Monſieur Louis d'Or, während 
die elektriſche Glocke immer dringender tickte und der Gong 
den Baß dazu gab. „Auf Wiederſehen, lieber Direktor, 
Sie ſchreiben mir ja wohl?“) 

Herr Pfennig konnte nicht ja, noch nein ſagen, denn 
das Sopha, auf dem er ſaß, fuhr mit ihm plötzlich in die 
Tiefe. In einem Kabinet von ernſtem geſchäftlichem Aus⸗ 
ſehen fand er ſich wieder, zwiſchen einem Notar und dem 
Sekretär des Dichters. Dieſe Herren gaben ihm alle ge— 
ſetzlichen Garantien, daß er das erſte für Deutſchland ver⸗ 
fügbar werdende neue Stück des Herrn Louis d'Or er⸗ 
halten ſolle, gegen ſofortige Erlegung von 20000 Franks, 
wozu noch 15000 Franks bei Ablieferung des Manuſkriptes 
kommen würden als Autoren-Bezug für das erſte Jahr, 
die geſetzlich beſtehenden Tantismen abgerechnet und vor⸗ 
behaltlich des für beide Teile bindenden Zukunftsrechtes 


*) Ein paar Jahre ſpäter wurde dieſer Vorverkauf unbe⸗ 
titelter, ja ungeſchriebener Stücke Wirklichkeit. D. Verf. 
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nach der im „Hauſe“ Louis d'Or üblichen, in Jahres⸗ 
ſtufen abſteigenden Honorarleiter. Um 20 000 Franks 
leichter und um die Promeſſe auf einen dramatiſchen Haupt⸗ 
oder Nebentreffer ſchwerer, verließ Herr Direktor Pfennig 
das liebliche Chatouillerets. Er war voll roſenfarbener 
Hoffnungen und ließ deren rotblinkende Spuren in etlichen 
Händen zurück, denen er bis zum Ausfallspförtlein wieder 
begegnete. Aus der Luke neben der Thür langte eben 
neuerdings eine Hand, deren Beſitzer nicht zu ſehen war. 
Thut nichts, Herr Pfennig war jetzt guter Laune und 
ſchüttelte die herrenloſe Hand recht freundſchaftlich zum Ab— 
ſchied. Dann warf er ſich in ſeinen Wagen und fuhr da— 
von, im Geiſte ſchon mit der Abfaſſung folgender Zeitungs— 
reklame beſchäftigt: 

„Direktor Pfennig iſt ſoeben aus Paris zurückgekehrt, 
wo er für das Muſenhof-Theater Louis d'Ors neueſtes 
Senſationsſtück um den Preis von rund 70 000 Franks 
erworben hat. Der Titel des Stückes iſt noch nicht endgültig 
feſtgeſtellt, dagegen iſt auch der Inhalt bis jetzt ſelbſt dem 
Dichter noch völlig unbekannt, jo daß man mit voller Sicher- 
heit darauf rechnen kann, dieſe ſenſationelle Novität inner— 
halb einer unbeſtimmten Friſt hier aufgeführt zu ſehen.“ 


* 


Ein Stück Jukunft. 
(1872.) 


D ie Welt war alſo wieder einmal untergegangen. 
Ein unvorſichtiger Komet, als deſſen Beſtandteile die Spektral⸗ 
analyſe Petroleum, Nitroglycerin, eine Anzahl ſanierungs⸗ 
bedürftiger Aktien und ein nicht ſchwediſches Zündhölzchen 
nachwies, hatte ſie in einen wüſten Trümmerhaufen ver⸗ 
wandelt. Zehn Jahrtauſende waren dann über dieſe Welt⸗ 
ruine hingegangen, bis aus ihr nach dem Ausdrucke des 
renommierten Propheten Jeſaias Schiller „neues Leben 
ſproßte“ und hundert Meter hoch über der lebendig be- 
grabenen Vergangenheit wieder eine lebendige, gegenwärtige 
Gegenwart erblüht war. 

Soviel als unentbehrliche Vorbemerkung. 

Im Jahre des Heiles 11872 nun ereignete es ſich, 
daß in einer Stadt, welche genau hundert Meter über dem 
ehemaligen Baden (bei Wien) ſtand, ein arteſiſcher Schwefel⸗ 
brunnen gebohrt wurde. Der Bohrer brachte ein ſtark an⸗ 
geſengtes, beinahe dunkelbraunes Stück Papier ans Tages⸗ 
licht, das Bruchſtück eines Badener Zeitungsblattes, das 
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hier, um jo allgemein als möglich zu ſprechen, Badener 
Kurzeitung genannt ſein möge. 

Das ganze Druckwerk hatte noch kein halbes Quadrat⸗ 
meter Flächeninhalt und war auf der einen Seite mit An⸗ 
kündigungen bedeckt. Zehntauſend Jahre früher hatte man 
es vermutlich als wertlos weggeworfen, im Jahre 11872 
aber brachte es die ganze gebildete Welt in die lebhafteſte 
Aufregung. Man hatte bis zu dem Zeitpunkte dieſes 
Fundes nicht die leiſeſte Ahnung davon gehabt, daß vor 
einer kaum noch mit Sicherheit berechenbaren Reihe von 
Jahren an dieſen ſelbigen Stätten, nur um hundert Meter 
tiefer, ſchon ein Menſchengeſchlecht gelebt habe, und zwar 
ein verhältnismäßig nicht ungebildetes, von deſſen ehemaligem 
Vorhandenſein nun der erſtaunten Menſchheit die erſte Kunde 
zukam, ein unbezweifelbares, ſozuſagen rechtsgültiges Doku— 
ment, ſchwarz auf weiß, ja allem Anſcheine nach gedruckt. 

Das „Badener Fragment“ — ſo nannten die ge— 
lehrten Kreiſe dieſes Schriftdenkmal — bildete das Tages- 
geſpräch der ganzen Welt. Der Landesarchivar, der ordent— 
liche öffentliche Profeſſor der Epigraphik, der Staats-Hiſtorio⸗ 
graph und drei Chemiker traten im Auftrage des Unter— 
richtsminiſteriums zuſammen, um das „Fragment“ zu reinigen 
und zu entziffern. Dann wurde es nach allen modernen 
Verfahren vervielfältigt, um es den Gebildeten der ganzen 
Welt unverweilt zugänglich zu machen. Es wurde auto— 
heliographiert, lithophonotypiert, elektrozinkoradiert, hydro— 
facſimiliert u. ſ. w. und in dieſen Nachahmungen über den 
Erdball verſandt; alle gelehrten Geſellſchaften aber erhielten 
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ein ſogenanntes mikrochromatiſches Galvanimprimoclichs, 
welches das Fragment mit abſoluter chemiſcher und mifro- 
ſkopiſcher Genauigkeit auf mechaniſchem Wege wiedergab und 
daher als verläßliche Grundlage für wiſſenſchaftliche Unter⸗ 
ſuchungen dienen konnte. 5 

Was den glücklichen Finder betrifft, wurde er von 
den Zeitungen und Dichtern als ein Columbus gefeiert, 
der eine neue, das heißt alte Welt entdeckt habe, er bekam 
die höchſten Orden aller Kulturſtaaten und wurde zum ganz 
außerordentlichen Ehrenmitgliede der meiſten gelehrten Ge⸗ 
ſellſchaften ernannt. 

Dank den Hilfsmitteln der modernen Dokumentochemie 
(ſo nannte man dieſe erſt kürzlich ausgebildete chemiſche 
Technik) war alſo vorderhand das Notwendigſte gethan; 
das „Badener Fragment“ war, wie ſich der hochverdiente, 
greiſe Präſident der Geſellſchaft für Altertumskunde bei der 
feſtlichen Vollverſammlung des Jahres 11872 ausdrückte, 
„unverlierbar gemacht“. Die Welt konnte es nicht wieder 
einbüßen, da es ſozuſagen allgegenwärtig geworden war. 
Deſto größere Schwierigkeiten bot die Entzifferung des 
Textes. Das „Badener Fragment“ (die Benennung „papyrus 
Badensis“ wurde auf der epigraphiſchen Wanderverſammlung 
des Jahres 11873 aus inneren Gründen endgültig abge⸗ 
gelehnt) war nämlich in einer Sprache verfaßt, welche 
niemand mehr verſtand; Etruskiſch war im Vergleich zu 
dieſem rätſelhaften Idiom eine Allerwelts-Mutterſprache. 
Umſonſt verbohrten ſich ſämtliche Gelehrte der Welt in das 
Fragment und boten die ganze Schärfe ihres Geiſtes auf, 
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um dieſe Geheimſchrift zu leſen; ſogar die Phyſiologen und 
Mathematiker machten ſich daran, die erſten, indem ſie 
das moderne Gehirn mikroanatomiſch in eine entlegene Vor- 
zeit zurückkonſtruierten, um dadurch auf deſſen damals mög⸗ 
liche Ausdrucksmittel Schlüſſe zu ziehen, die zweiten, indem 
fie auf Grund einer gewaltig fortentwickelten philoſophi⸗ 
ſchen Arithmetik à la Herbart höchſt verwickelte Wahrſcheinlich— 
keitsberechnungen über die Bedeutung der einzelnen Schrift- 
zeichengruppen aufitellten. 

Alles vergeblich. Zuletzt kam Hilfe von einer Seite, 
woher die Gelehrten ſie am allerwenigſten erwartet hatten, 
nämlich aus der „fünften Dimenſion“. Ein berühmter 
amerikaniſcher Spiritiſt nämlich, Mr. Poſt Hume, der ſeit 
langer Zeit als Medium eines verſtorbenen, ehemals ans 
geblich berühmt geweſenen Profeſſors, namens Zöllner, ge— 
dient hatte, wußte dieſen vorzeitlichen Geiſt durch potenzierte 
Nervenkraft (von den Spiritiſten des zwölften Jahrtauſends 
„konzentrierte Willensſäure“ geheißen) dazu zu bringen, 
daß er ihm gewiſſe philoſophiſche Andeutungen gab, auf 
Grund deren ſich der verhüllte Text, wenn auch nicht ganz, 
doch teilweiſe leſen und überſetzen ließ. Die Zöllner'ſchen 
Ausſagen wurden von dem Medium in einem Büchlein ge— 
ſammelt, welches den Titel „Mr. Poſt Humes Katechism“ 
führte und der Schlüſſel zur „Badener Sprache“, der 
Grundſtein aller weiteren Forſchungen wurde. 

Nun erſt konnte die gelehrte Welt darangehen, aus 
dem leider gar zu ſpärlichen Inhalte des Fragmentes ein 
einigermaßen abgerundetes Bild jener untergegangenen Welt 
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aufzubauen. So groß war das Intereſſe, das man an 
dem Gegenſtande nahm, daß ſämtliche Unterrichtsminiſter 
dem Drängen ihrer betreffenden Parlamente nachgaben und 
ſogenannte „Fragment“-Akademien gründen mußten. 

Die gemeinſame Arbeit ſo vieler erleuchteter Geiſter 
blieb denn auch nicht ganz ohne Erfolg. Schritt für Schritt 
entrollte ſich vor den Augen der aufs höchſte geſpannten 
Welt das überraſchende Gemälde einer plötzlich erſtickten 
Civiliſation, eines märchenhaften Welt-Pompeji. Einer 
nach dem anderen nahmen die ſcheintoten Buchſtaben wieder 
Leben an und begannen verſtändlich zu reden, eine bisher 
ungeahnte Vorzeit rührte ihre ſeit einem Jahrzehntauſend 
gelähmte Zunge und die ganze Gegenwart ſtellte ſich nun 
dar, wie ein ungeheures Palimpſeſt, unter deſſen neueren, 
allgemein lesbaren Zeilen ſich eine verworrene, kaum noch 
erkennbare erſte Schrift ſchattenhaft durcheinanderſchiebt. 

Das Intereſſe an dieſer ſchrittweiſen Enthüllung war 
um ſo höher, als niemand daran zweifelte, daß man hier 
direkt auf die Hauptſtadt der einſtmaligen Welt geſtoßen 
ſei. Vor allem ſchloß man dies aus dem Kopfe des Blattes: 
„Badener Kurzeitung“, da die Leuchten der modernen Philo⸗ 
logie übereinſtimmend erklärten, „Kur“ bedeute Hof, „Kur⸗ 
zeitung“ ſei alſo gleichbedeutend mit Hofjournal, Baden 
ſei alſo offenbar Reſidenz und Staats⸗, das heißt Welt⸗ 
Mittelpunkt geweſen, letzteres weil der Mangel jeder anderen 
Spur, als dieſer einen, ſchlechterdings zur Annahme zwinge, 
daß die ganze Welt damals einen einzigen Staat bildete. 
Und zwar ſei dieſer Staat offenbar ein Kleinſtaat geweſen, 
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wie ſich aus der Erwähnung eines „Herzogsbades“ von 
ſelbſt ergebe, während das „Fragment“ nirgends ein Kaiſer⸗ 
oder auch nur Königsbad nenne. Der damalige Weltſtaat 
dürfte folglich nicht mehr als ein Herzogtum geweſen ſein, 
deſſen Herzog in Baden glänzend Hof hielt, daher denn 
auch die „Kurzeitung“ (Hofjournal) gelegentlich eines „Kur⸗ 
parkes“ (Hofgarten), eines „Kurſalons“ (vielleicht herzog⸗ 
liches Palais?) und ſelbſt einer „Kurmuſik“ (Hofmuſik) ge⸗ 
denkt. Nach einer Stelle des Fragments, wo vom „Badener 
Verſchönerungsverein“ die Rede war, nahm man ferner 
an, daß Baden nicht nur die größte, ſondern auch die 
ſchönſte Stadt des damaligen Erdbodens geweſen ſei, in 
der das Verſchönerungs-Intereſſe jedes andere überwog. 
Als man nur erſt zu dieſer Erkenntnis gelangt war, 
entſtand über jedes Wort des „Fragments“ eine ganze 
Litteratur, und die Flut der betreffenden Publikationen 
ſchwoll mit der Zeit ins Unendliche. 

Denn je tiefer man in die Geheimniſſe dieſer unter⸗ 
irdiſchen Welt einzudringen vermeinte, deſto mehr bewunderte 
man die Höhe jener Kultur, deren ſtummberedter Zeuge 
das „Fragment“ war, und nachgerade wurde es Sitte, 
alles, was mit Baden im Zuſammenhange ſtand, „klaſſiſch“ 
zu nennen. Der gelehrte Aſthetiker Dr. Franz Band z. B. 
ſchrieb ein „Lehrbuch des klaſſiſchen Stils“, deſſen Regeln 
er aus 25 im „Fragmente“ enthaltenen Zeilen eines tele⸗ 
graphiſchen Berichtes über den Schwindelprozeß Kuffler ab⸗ 
leitete. Dieſer Bericht ſei, wie er klar bewies, ein nationales 
Epos der Vorwelt, von dem leider nur 25 Zeilen erhalten 
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ſeien, an denen er jedoch deutlich nachwies, daß es nicht 
von einem einzigen Dichter herrühren könne, ſondern aus 
mehreren zu verſchiedener Zeit entſtandenen Elementen zu⸗ 
ſammengeſetzt ſei. Die epiſchen Gedichte hätten damals 
„Telegramme“ geheißen und der Name des gefeiertſten 
Epikers ſcheine „Korreſpondenz-Bureau“ gelautet zu haben. 
Das „Telegramm Kuffler“, unter welchem Titel man nach 
ſeinem Vorgang dieſes epiſche Bruchſtück in die Litteratur⸗ 
geſchichte einreihte, wurde alsbald zum beliebteſten Dekla⸗ 
mationsſtück bei wohlthätigen Akademien, auch erſchien es 
in zahlreichen Überſetzungen und von Künſtlerhand illuſtriert 
in ſtattlichen Salon-Prachtausgaben. Aus demſelben Bruch⸗ 
ſtück entwickelte aber ein anderer Gelehrter, der gefeierte 
Rechtslehrer Profeſſor Schartecius, mit ſeinem ſattſam be⸗ 
kannten Scharfſinn ein ganzes „Syſtem der klaſſiſchen Rechts⸗ 
pflege“ und der berühmte Advokat Dr. Item machte aus 
dem Epos einen gedrängten Auszug, der einen ſtarken 
Oktavband unter dem Titel: „Forenſiſche Beredſamkeit der 
klaſſiſchen Vorzeit“ bildete. 

Die Sprache des „Badener Fragments“ wurde natür⸗ 
lich auch als Grundlage der klaſſiſchen Studien allgemein 
angenommen und in allen Mittelſchulen obligat vorgetragen; 
ſie wurde zum Hauptſtudium der Humaniora und es baute 
ſich auf ihr eine ganze klaſſiſche Philologie auf. Dieſe 
ging ſo ſcharf ins Einzelne, daß beiſpielsweiſe ein heftiger 
gelehrter Streit (ſogenannte „Polemik“) darüber entbrannte, 
ob „die Alten“ die Präpoſition „ohne“ mit dem Dativ 
oder mit dem Akkuſativ konſtruiert hätten, und eine ganze 
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Flugſchriftenlitteratur über die Frage entſtand, ob das Wort 
„Gas“ weiblichen oder ſächlichen Geſchlechts geweſen ſei, 
welches aber ſchließlich, wie die Gelehrten jagen, „con— 
trovers“, das heißt unentſchieden blieb. 

Auch andere Wiſſenſchaften blieben nicht zurück. Der 
maßgebende Meteorologe des zwölften Jahrtauſends, Herr 
Direktor Parapluvius, ſchrieb ein großes Tabellenwerk in 
Folio über das Klima Badens, deſſen Hauptergebnis der 
berühmte Nachweis war, daß „die Alten“ ihren ſtrengen 
Wintermonat im Juli gehabt haben müßten, da eine Kaffee⸗ 
hausanzeige des „Fragments“ unter dieſem Datum „täg= 
lich friſches Eis“ ankündige. Einer der namhafteſten Zoo— 
logen, Profeſſor Gorillenfänger, verfaßte ein Aufſehen er- 
regendes Spezialwerk über die Enten der alten Welt, welche, 
wie er aus der Ankündigung der Operette: „Die Ente 
mit den drei Schnäbeln“ unwiderleglich bewies, mit nicht 
weniger als drei Schnäbeln ausgeſtattet waren, woraus nach 
dem Darwin' ſchen Anpaſſungsgeſetz hervorzugehen ſcheine, 
daß bei den „Alten“ die Produktion von Spülicht und Ab⸗ 
fällen eine dreimal ſo große geweſen ſei wie heute. Er 
ſtellte dabei den ſchwerlich anfechtbaren Satz auf: „Mehr 
Abfälle, mehr Schnäbel“ (ein Satz, der in der Folge ge— 
radezu ein Sprichwort wurde), und erhob es zur höchſten 
Wahrſcheinlichkeit, daß auch die Enten der „Alten“ urjprüng- 
lich nur einen Schnabel hatten, daß aber, als ſie mit 
dieſem die ſtetig wachſende Menge der Abfälle nicht mehr 
bewältigen konnten, im Laufe der Jahrtauſende erſt ein 


zweiter und ſchließlich gar ein dritter Schnabel ſich ent— 
Heveſi, Das bunte Buch. 10 
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wickelt haben müſſe, vorderhand wohl nur bei einzelnen, 
beſonders bevorzugten Exemplaren, für welche Seltenheit 
der Umſtand ſpreche, daß man ein ſolches Geſchöpf ſogar 
zum Titelhelden eines Dramas machen durfte. Nebenbei 
geſagt, waren gerade die Anſchauungen über die dramatiſche 
Litteratur des untergegangenen Baden ziemlich einſeitige, 
denn außer der beſagten Operette fand ſich im „Fragment“ 
nur noch ein dramatiſches Werk flüchtig erwähnt, und zwar 
„die Probiermamſell“ von O. F. Berg. Der Titel dieſes 
Stückes blieb trotz vieler gelehrter Unterſuchungen voll⸗ 
kommen rätſelhaft, doch nahm man allgemein an, daß es 
das Werk eines großen Meiſters geweſen ſein müſſe, da 
im „Fragment“ ſogar eine Badener Bergſtraße erwähnt 
werde, die offenbar nach dem Dichter der „Probiermamſell“ 
benannt geweſen ſei. 

Bedeutendere Erfolge hatte die Forſchung auf medi⸗ 
ziniſchem Gebiete aufzuweiſen. Ein hervorragender Kliniker, 
Profeſſor Dr. v. Zipperlein, ſchrieb ein epochemachendes 
Buch über die Krankheiten der „Alten“. Als Material 
dafür dienten ihm aus dem „Fragment“ ein Bericht über 
den Stand der Cholera, eine Notiz über den Ball des 
Friſeur-Krankenvereines, eine Gerichtsverhandlung wegen 
ſchwerer körperlicher Verletzung und eine Ankündigung von 
Alpenkräuter-Mageneſſenz. Aus alledem ſchloß er, daß bei 
„unſeren klaſſiſchen Vorfahren“ die Cholera, die Friſeur⸗ 
krankheit, ſchwere körperliche Verletzungen und Magenbe- 
ſchwerden die Hauptkrankheiten geweſen ſein müßten, von 
denen „heutzutage die Friſeurkrankheit gar nicht mehr als 
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ſpezifiſche Berufskrankheit vorkomme; fie ſei vermutlich ein 
dem Weichſelzopfe ähnliches Übel geweſen“. 

In eine förmliche Beſtürzung wurde die gelehrte Welt 
verſetzt, als eines Tages der große Differenzial-Philolog 
(ein neuer Zweig der Sprachwiſſenſchaft) Profeſſor Dr. 
Spaltewoort im „Fragment“ die verblüffende Entdeckung 
machte, daß die „Alten“ keineswegs ein einziges Volk ge— 
weſen ſein könnten, da in dem „Fragment“ unverkennbare 
Spuren einer zweiten Sprache und zwar mit eigenen Schrift— 
zeichen vorkämen. Dieſe Zeichen wären weit mehr ge— 
rundet als die anderen und fänden ſich beſonders dicht in 
einer Ankündigung, welche mit den bis jetzt nicht überjeb- 
baren Worten beginne: „Grand cirque miniature“. Es 
fanden ſich in dieſer, offenbar uralten Sprachreliquie nicht 
weniger als 39 Wörter in ſolcher Schrift; Jahrzehnte lang 
beſchäftigte ſie die erſten lebenden Philologen, ohne daß man in 
ihrer Deutung einen Schritt vorwärts kam, und Gelehrte wie 
Wurzell, Buxtabirovic, Voyou de la Voyelle u. A. wurden 
darüber thatſächlich irrſinnig. Man verzichtete ſpäter ganz 
und gar auf die Entzifferung dieſer Stellen und es gewann 
die Annahme Oberhand, daß man es hier mit einem typo— 
graphiſchen Vexierſcherz oder mit einem unlösbaren Problem 
nach Art des perpetuum mobile und der Quadratur des 
Zirkels zu thun haben möchte. 

Überhaupt mußte ſich die gelehrte Welt mit einigem 
Erröten geſtehen, daß ihr ein großer Teil des „Fragments“ 
trotz aller daran gewendeten Weisheit ein Buch mit un⸗ 
gefähr ſieben Siegeln blieb. 
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So zerbrachen ſich z. B. die beſten Köpfe den Kopf 
über die Bedeutung zweier Zahlenreihen am Fuße des 
Blattes mit der Überſchrift: „Lottoziehungen.“ Was eine 
Lottoziehung ſei, wußte niemand. Man kam ſchließlich 
überein, dieſe Ziffern als kabbaliſtiſche Zahlen zu betrachten, 
welche einen dunklen Fleck im geiſtigen Geſichtskreiſe der 
„klaſſiſchen Zeit“ bezeichnen und wohl überhaupt keinen 
Sinn gehabt haben mögen. Ebenſo dunkel war lange Zeit 
der Sinn einer kleinen Anzeige über „1839er gezogene 
Serien, auf welche ein Treffer entfallen müſſe“, wobei 
auch noch von „Türkenlos-Geſellſchaften zu 20 Teilnehmern“ 
die Rede war. Als man ſich das durchaus nicht erklären 
konnte, kam der geiſtvolle Profeſſor der Philologie, La 
Pronommeraye, auf die Vermutung, der Text müſſe da 
„corrupt“ ſein (die Philologen heißen das ſo) und erſt 
„kritiſch emendiert“ werden. Er unternahm auch dieſe 
Emendierung ſofort mit glänzendem Erfolge, indem er das 
„er“ von „1839“ wegließ, als „offenbar auf dem Irr⸗ 
tum eines Kopiſten beruhend“. Dies brachte ſofort neues 
Licht in die Sache, beſonders als nun eine anerkannte 
militärwiſſenſchaftliche Autorität, Oberſt von der Trenſe, 
die „Serien“ für eine Gattung Gewehre erklärte, deren 
alſo der Text 1839 Stück, und zwar mit gezogenen Läufen, 
erwähne. Er begründete dieſe Meinung unter anderem 
mit einem Hinweis auf die „Treffer“, welche dieſe „Serien“ 
machen müßten. Nun war der Fall ſoweit klar. Es blieben 
aber noch die „Türkenlos-Geſellſchaften zu 20 Teilnehmern“ 
zu erklären. Hier brachte ein bahnbrechender Sportsman 
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auf die richtige Spur, indem er auf eine arg verſtümmelte 
Depeſche, vielleicht aus Prizrend oder Djakowo, hinwies, 
von der nur noch die zwei Worte lesbar waren: „Türken 
erſchoſſen.“ Im Wege einer ebenſo kühnen, als einleuch— 
tenden Kombination ſtellte er nun die Hypotheſe auf, es 
müſſe bei den „Alten“ Schützengenoſſenſchaften gegeben 
haben, welche als Scheibe, wenn ſie nämlich zum Sport 
mit ſolchen „gezogenen Serien“ nach der Scheibe ſchoſſen, 
das Bild eines ſogenannten „Türken“ (vermutlich ein häufiges 
Jagdtier) benutzten. Eine Geſellſchaft von 20 Perſonen 
alſo, um den Türken das ihnen gebührende Los zu be— 
reiten! Es muß zugegeben werden, daß gewiſſen ſkeptiſchen 
Perſonen dieſe Erklärung nicht recht geheuer vorkam, da 
man aber keine beſſere Deutung erzielte, erlangte fie troß- 
dem das Bürgerrecht in der Wiſſenſchaft. 

Lange tappte die gelehrte Welt auch hinſichtlich der 
Religion der „Alten“ im Dunkel. Endlich erhielt ſie Auf— 
ſchluß durch folgende Stelle im „Fragment“: „Hotel zum 
grünen Baum. Heute, Freitag, großes Konzert der be— 
rühmten Nationalkapelle Fekete Janos und Sohn. An— 
fang 7 Uhr.“ Hieraus ging mit Sicherheit hervor: 1. daß 
es in Baden eine eigene Nationalkirche gegeben habe, welche 
ſich (vermutlich aus Demut) nur Nationalkapelle nannte, 
2. daß der Gottesdienſt „Konzert“ geheißen, 3. daß der 
Sonntag auf den Freitag gefallen und 4. daß die Kathe— 
dralen der „Alten“ den Namen „Hotel“ geführt haben. 
Strittig blieben nur die Worte „Fekete Janos“; manche 
Theologen hielten ſie für den Namen des Hohenprieſters, 
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der alſo, da auch von ſeinem Sohne die Rede ſei, dem 
Cölibat offenbar nicht unterworfen geweſen; mehrere nam⸗ 
hafte Profeſſoren der „klaſſiſchen“ Mythologie wollten da⸗ 
gegen in „Fekete Janos und Sohn“ einen göttlichen Dual 
erblicken, welcher bei den „Alten“ verehrt worden ſei. 

Wir ſind leider nicht gelehrt genug, um der weit vor⸗ 
geſchrittenen Wiſſenſchaft des Jahres 11872 auf alle die 
Gebiete des alten Baden zu folgen, welche ſie mit Hilfe 
des „Badener Fragments“ der Reihe nach beleuchtete und 
ſyſtematiſch wieder erſtehen ließ. Jedoch befriedigt uns 
ſchon das Bewußtſein, daß infolge der Auffindung dieſes 
Bruchſtückes die ſpäteſten Jahrtauſende unſer liebliches Baden 
als die Hauptſtadt des Univerſums, als den Mittelpunkt 
der Civiliſation einer längſt untergegangenen Vorwelt, als 
den Brennpunkt des geiſtigen und materiellen Lebens einer 
todesverblichenen Geſamtmenſchheit anſehen mußten. Wer 
jemals im reizenden Helenenthal einen Sommer verträumte, 
wird gewiß die Befriedigung teilen, welche wir darob 
empfinden, — — — oder vielmehr empfinden würden, 
wenn der eingangs analyſierte Komet uns wirklich in den 
Grund gebohrt und von der jetzigen Welt nichts als das 
„Badener Fragment“ übrig gelaſſen hätte. 


De 


Der Geiſt des Widerſpruchs. 
Eine Epiſode. 
(1893.) 


rofeſſor Oskar Müller ſaß mit ſeiner jungen Frau 
Anna am abendlichen Theetiſch. Die Lampe ſchien wie 
ein gemütlicher, halb verhangener Vollmond auf ſie herab, 
der Theekeſſel ſummte, als hätten ſich drei Bienen hinein— 
verirrt, und ein gemeinſames Behagen umfing das glück— 
liche Paar. Sie ſchienen das deutlich zu fühlen, denn in 
einem gegebenen Augenblick lehnten ſie Schulter an Schulter, 
und Frau Anna ſagte, mit einem Blick auf die Ofenfigur, 
eine Venus von Milo: | 

„Dort steht fie mit ihren abgebrochenen Armen und 
ſchaut uns an ..“ 

Aber kaum hatte ſie dies mit einer Stimme voll 
Stimmung geſagt, als der Profeſſor ſeine Schulter zurück— 
zog, jene halbe Wendung machte, welche kennzeichnend für 
die Entrüſteten iſt, und entgegnete: 

„Mit ihren abgebrochenen Armen? Das glaub' ich 
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denn doch nicht. Ohne ihre abgebrochenen Arme! Denn 
die Arme ſind ja nicht dabei.“ 

Frau Anna verzog eine Lippe und ſagte mit leichtem 
Mißmut: „Ach, Oskar, ſchon wieder dieſer Tadel. Ich 
glaube doch nach dem allgemeinen Sprachgebrauch zu ſprechen. 
Wie hätteſt denn du es geſagt, wenn man fragen darf?“ 

„Ich,“ entgegnete der Profeſſor und zog die Stirne 
entſprechend zuſammen, „ich hätte allenfalls geſagt: dort 
ſteht ſie, die Arme abgebrochen, und ſchaut uns an. Da⸗ 
durch hätte ich einen Widerſpruch vermieden, und zwar 
eine ſogenannte contradictio explicita. Denſelben, den du 
erſt vor einigen Tagen . .. warte, laß mal im ſchwarzen 
Buche nachſehen.“ Und er zog ein ſchwarzledernes Notiz- 
buch aus der Taſche, in dem er zu blättern begann: 
„2. Auguſt .., 5. Auguſt „ 13. Auguſt 
3. September, . . . es war, als du mir voll Mitleid über 
die Grauſamkeiten des ſchwarzen Häuptlings Buſchiri be⸗ 
richteteſt, er habe Wißmanns Boten mit abgehauenen Händen 
zu ihm zurückgeſchickt. Mit abgehauenen Händen! Da 
müßte er ihnen ja die Hände mitgegeben haben, nicht? 
Und wenn er dies that, womit nahmen ſie jene Hände und 
womit trugen ſie ſie? Das iſt einfach nicht möglich, liebes 
Frauchen.“ 

„Aber? 

„Du willſt wieder ſagen, es habe ſo im Telegramm 
geſtanden. Aber ſiehſt du, Annchen, der Telegraphiſt oder 
jener Korreſpondent in Sanſibar iſt nicht meine Frau. Du 
aber biſt mein innigſtgeliebtes Weibchen. Und ſiehſt du, 
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wenn ich Sektionschef wäre oder Fabrikant oder Maler, 
ſo thäte ja das ganz und gar nichts, ſogar als Profeſſor 
der Nationalökonomie oder meinetwegen der Anatomie wäre 
es mir ganz egal, ... nun bin ich aber unglücklicherweiſe 
gerade Profeſſor der Logik, und bin es geworden gerade 
wegen meines großen Werkes über den logiſchen Wider— 
ſpruch, . .. und nun muß mein geliebtes Weibchen, das 
mir niemals widerſpricht, jo häufig ſich ſelbſt mwider- 
ſprechen! Denke dir einmal, was Profeſſor König dazu 
ſagen würde, mein erbitterter Konkurrent, wenn er einmal 
etwas derartiges gerade in meinem Hauſe vernähme. Mir 
fällt dabei immer die Anekdote vom einge fleiſchten Vege— 
tarianer ein, der aber freilich eine andere Art Widerſpruch 
iſt, nämlich eine contradictio in adjecto.“ 

„Aber ...“ begann Frau Anna wieder, doch war 
Profeſſor Müller noch lange nicht fertig, ſondern fuhr fort: 

„Du begreifſt, Annchen, wie wichtig die Sache für 
mich iſt. Darum habe ich ja eigens dieſes ſchwarze Buch 
angelegt, um deine Fehlſprüche zu verzeichnen und dir 
ſtets in Erinnerung zu erhalten. Nur ſo kannſt du dir 
dieſe leider nur zu gangbaren Widerſprüche abgewöhnen. 
Du lieber Himmel, was ſtehen da ſchon für — wenn du 
mir das Wort nicht übel nimmſt — haarſträubende Dinge. 
Am 12. Mai, als wir noch Brautleute waren und ich den 
ganzen Tag mit Schulſachen überhäuft war, ſo daß er mir 
wie eine Stunde verflog, ſagteſt du mir — hier ſteht es 
ſchwarz auf weiß —: „Mir iſt der Tag ebenſo lang ge— 
worden, als dir kurz.“ Ach, Anna, wie mich dieſes Wort 
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glücklich machte und .. . unglücklich zugleich! Ich begriff 
vollkommen, was du ſagen wollteſt; aber wie unlogiſch, 
wie ganz erſtaunlich kontradiktoriſch war es gefaßt! ... 
Oder am 3. Juni, als du mir erzählteſt, ein vorüber⸗ 
gehender Bekannter ſei bei euch eingetreten. Als ob das 
möglich wäre. Ein Vorübergehender kann ja nicht ein⸗ 
treten, da er in dem Augenblick, wo er eintritt, kein Vor: 
übergehender mehr iſt; nicht wahr? Und als ich dir 
dieſen Widerſpruch klar machen wollte, warſt du etwas 
verſtimmt und . . . ja, der 3. Juni war ein ſchlechter Tag 
für dich . . . und ſagteſt: „Hör' auf, Oskar, ſonſt bringe 
ich mich noch um, meinetwegen durch den Genuß von Gift.“ 
Ich erſchrak damals und ſagte nichts darauf, aber da du 
die Drohung gottlob nicht ausgeführt haſt, darf ich es dir 
ja jetzt ſagen: der Genuß von Gift iſt auch ein Wider⸗ 
ſpruch, denn Gift genießt man ja nicht, es gewährt keinen 
Genuß.“ 

Noch längere Zeit fuhr der Herr Profeſſor fort, ſolche 
Auszüge aus dem ſchwarzen Buche zu machen und geriet 
dermaßen in das logiſche Feuer, daß er es gar nicht merkte, 
wie ſeine Frau immer verzweifelter wurde und die Thränen 
ihr immer ſchwerer über die Wangen liefen, bis er zuletzt, 
aus den Behältniſſen des ſchwarzen Buches mit einem be- 
ſonders fetten Biſſen auftauchend, die Wahrnehmung machte, 
daß ſie verſchwunden war. 

Er ſprang auf, etwas erſchrocken, denn er merkte wohl, 
daß er wieder einmal zu weit gegangen. Vielleicht ſogar 
weiter als je zuvor, und gewiß weiter als ihm nun ſelber 
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lieb war. Angſtlich trat er an die Thür ihres Stübchens 
und horchte; es war darin totenſtill. Er klopfte zaghaft; 
keine Antwort. Er drückte auf die Klinke; die Thür war 
verſchloſſen. Er rief den Namen ſeiner Frau, immer 
dringender, aber vergebens. „Was thun? was thun?“ 
murmelte er und drückte auf die Klingel; man thut das 
immer, wenn man nichts anderes zu thun weiß. Die 
Thür ging alsbald auf und .. 

„Tante Betty!“ rief der Profeſſor förmlich aufatmend, 
„Gott ſei dank, Sie kommen ja wie auf das Klingelzeichen. 
Jetzt bin ich wieder ruhig.“ 

„Alſo warſt du das nicht? Wo iſt Anna?“ Mit 
einem ſcharfen Blick überflog die alte Dame das Zimmer, 
während er ihr etwas verlegen die Hand küßte und aus 
dem Pelz half. Denn auf das heftige Glockenzeichen war 
ſie etwas erſchrocken eingetreten, mit Sack und Pack, wie 
fie von der Straße kam. Tante Betty erſchrak nämlich 
leicht, wo es ihre Nichte Anna galt, an der fie Mutter- 
ſtelle vertreten hatte von ganz klein auf. Sie hatte ſie er— 
zogen, verzogen und zuletzt ſogar verheiratet. 

Es entging ihr nicht, daß das ſchwarze Buch auf dem 
Tiſche lag. Sie kannte es bereits aus mancher halb ſcherz— 
haften, halb ärgerlichen Epiſode. 

„Schon wieder, Oskar,“ ſchmälte ſie, diesmal ſehr 
verdrießlich; „hat Anna wieder einmal gegen deine Pro— 
feſſorslogik verſtoßen? ... Da ſcheint es ja ganz ernſt 
hergegangen zu ſein, du ausgemachter Pedant, der du 
biſt. Ja wohl, ein Erzpedant! Es muß doch endlich ge— 
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ſagt werden. Iſt Anna ein Schlechter Student, oder eine 
engelgute kleine Frau, wie du fie gar nicht verdienit?... 
Antworte mir nicht, da giebt es keine Entſchuldigung! 
Dieſe ewige Nergelei ift einfach unausſtehlich, jenes ſchwarze 
Buch eine Beleidigung, auch gegen mich! Jawohl, denn 
Anna iſt ein gebildetes Mädchen, ich habe ihr die beſten 
Lehrer gehalten, fie ſpricht jo korrekt wie alle Welt, ... 
dich allein ausgenommen auf deinem Steckenpferde. Sage 
nichts, kein Wort, ich weiß alles. Mir darfſt du es wohl 
glauben, daß du Anna trotz all ihrer ſogenannten Wider⸗ 
ſprüche gar nicht wert biſt. Du verſtehſt ſie nicht einmal. 
Als ob es ein Kunſtſtück wäre, ſo ein Mannsbild zu ködern, 
indem man zum Schein auf ſeine Marotte eingeht. Man 
thut ihm den einen Gefallen, dann merkt er gar nicht, daß 
er alles übrige thun muß. Es hätte ja nur von ihr abge⸗ 
hangen, vor einem Jahre, als du an fie herankamſt ... 
Anna hielt es damals für einen Scherz, bei deiner Ver⸗ 
liebtheit. Du ſaßeſt neben ihr und warſt ganz in Gott 
weiß was verſunken, bis ſie dich mit der Bemerkung weckte: 
„Nun, Profeſſor, Sie ſitzen ja da, wie abweſend.“ Da 
kamſt du ſofort zu dir und bewieſeſt ihr haarklein nach 
dem Geſetzbuch deiner Logik, daß man überhaupt nicht 
wie ein Abweſender daſitzen könne, ſondern nur wie ein 
Anweſender, da ein Abweſender überhaupt nicht in der 
Lage ſei, dazuſitzen ... Schweig! Unterbrich mich nicht. 
Hab' ich mich vielleicht auch unlogiſch ausgedrückt? Richtig; 
wenn man ſitzt, iſt man ja nicht in der Lage! Schau, 
ſchau, wie ſchlau du biſt! Gut, ich ſpreche nun einmal 
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ſo. Damals aber, als du durchaus nicht wie abweſend da— 
geſeſſen haben wollteſt, weiß ich, daß eine ältere Dame.. 
nicht ich, beileibe ... hinterher zu Anna fagte: „Du, 
Annchen,“ ſagte ſie, „dein Profeſſor hat eine Marotte und 
zwar eine gehörige; das iſt gut ſo, daran kann man die 
Männer am beſten feſthalten; jo mit einer kleinen Kriegs- 
liſt, weißt du; du mußt auf ſeine Widerſprüche eingehen 
und ſie ſorgfältig vermeiden, ja noch mehr, weißt du was 
ich thun werde?“ ſagte ich .. . d. h. ſagte jene ältere 
Dame, „ich werde dir das nächſtemal Acquit geben, dir 
ſo ein verflixtes Wort bringen, abſichtlich, damit du mich 
zurechtweiſen und auslachen kannſt; das wird ihm unge— 
heuer gefallen, du wirſt ſehen, dann beißt er gleich an.“ 
Sie lachte dazu und glaubte, ich ſcherzte nur. Wie du 
aber das nächſtemal kamſt, machte ... jene Dame Ernſt, 
und ſagte im Laufe des Geſprächs einmal — ſie hatte 
Mühe genug gehabt, ſo einen Ausdruck zu finden, denn 
ſie kommen ſtets nur ungerufen — ſie ſagte alſo ſcheinbar 
in aller Unſchuld: „Heute gehen wir ins Forſthaus; wir 
haben darüber abgeſtimmt und das Forſthaus wurde mit 
überwiegender Majorität angenommen.“ Mit überwiegender 
Majorität! Dabei gab ich ihr unter dem Tiſch einen Stoß 
mit dem Knie, denn nun ſollte fie verabredetermaßen los— 
fahren: „Wie? giebt es denn auch eine nicht überwiegende 
Majorität?“ Aber vergebens ſtieß ... jene Dame fie 
noch zweimal mit dem Knie, Anna wandte ſich weg und 
ſchwieg. Du aber natürlich ließeſt das nicht paſſieren, 
ſondern warſt gleich damit bei der Hand: Majorität allein 
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genüge ja, wie du hochwohlweiſe ſagteſt, . .. als ob ich 
das nicht ohne dich gewußt hätte. Hinterher freilich ſtellte 
ich .. . d. h. jene ältere Dame das Mädchen wegen ihrer 
Blödigkeit zur Rede, aber ſie antwortete darauf: „Liebe 
Tante Betty,“ ſagte ſie, „verlange ſolche Dinge nicht von 
mir; ich brachte das abgekartete Wort nicht über die Zunge, 
mir war, als betröge ich den Profeſſor damit.“ Denn, 
wie geſagt, Anna iſt ein Goldweib, du verdienſt ſie gar nicht!“ 
Die Flut von Worten, in welcher Tante Betty das 
alles und noch anderes Einſchlägige vorbrachte, war be— 
betäubend. Ein Profeſſor, der ans Selberſprechen gewöhnt 
iſt, kommt dagegen ſchon gar nicht auf. Als aber Pro⸗ 
feſſor Müller die letzte Mitteilung vernommen hatte, ſtieß 
er einen Schrei der Überraſchung und Rührung aus. Was 
er ſchrie, iſt gleichgültig, aber er warf dabei das ſchwarze 
Buch ſchnurſtracks in den Ofen, und die Ofenthür da⸗ 
hinter zu, als ſollte ſie nie wieder geöffnet werden. 
Tante Betty war mittlerweile in Annas Stübchen 
geſchlüpft, nach einer Weile erſt ſteckte ſie durch den Thür⸗ 
ſpalt eine ſehr bedenkliche Naſenſpitze heraus, winkte ihm 
zu ſchweigen und flüſterte ihm zu: „Furchtbare Migräne“. 
Dann verſchwand ſie wieder und ließ ihn draußen allein. 
Er war ſehr zerknirſcht; die erſte Migräne ſeiner Frau, 
und er hatte ſie verurſacht. Eine furchtbare Migräne noch 
dazu .. . und kein Menſch dachte an den Arzt. Eiligſt 
warf er ſich in ſeinen Rock und fuhr davon, den Hausarzt 
zu holen. Er fand ihn nicht, ließ ihm aber einen dringenden 
Auftrag zurück; zum Überfluß ſah er auch noch im Klub 
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nach, ob der Doktor etwa dort weile, und kehrte dann 
doch ohne ihn heim. Auf ſeiner eigenen Thürſchwelle be— 
gegnete er ihm. 

„Gottlob, Doktor, daß Sie nur da ſind!“ Und er 
drängte ihn in ſichtlicher Aufregung vorwärts, durch das 
eine Zimmer, durch das andere Zimmer — der gute 
Askulap kam gar nicht zu ſich — und da Tante Betty 
infolge des Geräuſches gerade wieder die Thür Annas 
öffnete, gleich auch in die Krankenſtube ſelbſt. Hier erſt 
kam der Arzt zu Atem. 

„Was fehlt ihr denn?“ ſagte er zum Profeſſor. 

„Furchtbare Migräne!“ entgegnete dieſer, denn er 
wollte alles ſagen, was er ſelbſt wußte. 

In dieſem Augenblick aber richtete ſich die Leidende 
mit großer Lebhaftigkeit auf dem Ruhebett auf und rief 
mit ganz geſunder Stimme: 

„Aber lieber Oskar, Migräne fehlt mir ja nicht, denn 
was man hat, kann einem nicht fehlen.“ 

Betroffen ſtanden alle umher, am betroffenſten der 
Profeſſor. Das helle Lachen Annas, in welches die Tante 
bald einſtimmte, brachte ihn zu ſich. Er ſchlug ſich vor 
die Stirne, ſank am Ruhebett aufs Knie und bedeckte die 
Hände ſeiner Frau mit Küſſen. 

„Du liebe kleine Profeſſorin der Logik,“ ſagte er wieder— 
holt, als er fühlte, daß ſie verziehen hatte. „Siehſt du, 
nun käme ich in das ſchwarze Buch, wenn ich es nicht ... 


verbrannt hätte!“ 


Hurrogafia. 
Ein modernes Stadtbild. 
(1874. ) 


W. die Stadt Surrogatia liegt, davon weiß die 
Geographie nichts zu ſagen. Jedenfalls liegt ſie in dem 
gleichnamigen Lande, das aber wieder einen Teil des gleich⸗ 
namigen Weltteils ausmacht. Man kann denn auch heut⸗ 
zutage monatelang reiſen, ohne aus dem Lande Surrogatia 
herauszukommen, von dem ſogar der ſelige Herr Peter⸗ 
mann in Gotha nichts weiß. 

Was nun die Stadt Surrogatia betrifft, iſt ſie ohne 
Widerrede eine der ſchönſten Städte der Welt. Ihr einziger 
Fehler iſt, daß ſie ſelbſt und ihre Bewohner und das ganze 
Leben in ihr aus lauter Surrogaten beſtehen, durch Surro⸗ 
gate ſich hinfriſten und endlich auch an Surrogaten zu 
Grunde gehen werden. Was anderswo das Sonnenlicht, 
das iſt hier der falſche Schein; alles zeigt ſich in ſeiner 
Beleuchtung. Das Echte wird nur wahrgenommen, um es 
beſſer umgehen zu können. Das Original ſteht in hohem 
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Wert, weil es den Vorwand zu einer ſchlechten Nachahmung 
giebt. Nach der Wahrheit wird allgemein geſtrebt, weil 
ſie vor allem erkannt werden muß, wenn man durch ihre 
ſorgfältige Vermeidung die wohlfeile, gefällige, ſtattliche, 
alleinſeligmachende Unwahrheit erringen ſoll. 

Über Granitwürfel, welche durch billigeren Trachyt 
ſehr treffend dargeſtellt werden, rollt man in die Stadt 
hinein. Zu beiden Seiten dehnen ſich prunkende Palaſt— 
fronten, welche vor Zinshäuſer mit engen, teuren Wohnungen 
geklebt ſind. Betrachten wir einmal eine ſolche Front. 
Ein herrlicher, maſſiver Sockel aus rötlichem Marmor ſäumt 
ſie an der Baſis ein; der rötliche Marmor beſteht aus 
Olfarbe und Firniß. Das ganze Erdgeſchoß iſt aus mäch- 
tigen Ruſtika⸗Quadern aufgeführt, welche etwas Herrſchaft— 
liches, Feſtgegründetes vorſtellen; die gewaltigen Pitti⸗ 
Quadern ſind jedoch aus Mörtelverputz zuſammengepappt 
und kennen nicht den Meißel, nur die Kelle. Ein ge⸗ 
waltiges Eichenthor dunkelt in der Mitte; das eichene Aus⸗ 
ſehen verdankt es aber nur der Kunſt des Anſtreichers, der 
ſich „akademiſcher Flachmaler“ nennt, und des „Fladerers“. 
Die beiden Laternen am Thor geben ſich für Goldbronze 
aus, ſind jedoch nur vergoldetes Eiſen. Über dem Thore 
ragt ein gewaltiger Balkon hervor, von ungeheuren ſteinernen 
Konſolen getragen; leider nur ſind die Konſolen aus Gips 
geformt und tragen den Balkon nicht, ſondern hängen viel- 
mehr an Eiſendrähten von ihm nieder, bereit, bei erſter 
Gelegenheit herabzuſtürzen und ihre Bewunderer totzu— 


ſchlagen. Eine Steinbaluſtrade aus Verputz umgiebt den 
Heveſi, Das bunte Buch. 11 
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Balkon. Das erſte und zweite Stockwerk ſind in impo⸗ 
ſantem Rohziegelbau ausgeführt, der durch ein Lineal und 
etwas rote Farbe hervorgebracht iſt. Die Fenſter ſind mit 
dicken Marmorſäulen eingefaßt, die aber nicht aus ſchwefel⸗ 
ſaurem Kalk, ſondern aus Mörtel beſtehen; ihr herrlicher 
Marmorſchimmer iſt durch graue Olfarbe hervorgezaubert. 
Der dreieckige oder halbrunde Giebel über den Fenſtern iſt 
aus Terrakotta eingefügt. Da die Fenſter „modern“ ſein 
ſollen, iſt ihr unteres Viertel durch ein Gitter gebildet, 
das zwar die Manier von Schmiedeeiſen zeigt, aber der 
Wohlfeilheit halber doch nur in Zinkguß ausgeführt iſt. 
Im oberen Stockwerke prunkt ein Fries in angeblicher 
Sgraffitomanier, die aber nur durch einen Zimmermaler 
mittelſt einer feſten Schablone hinpatroniert wurde. Gleich 
darüber folgen die reichen Glieder des Hauptgeſimſes, mit 
Eierſtäben, Zahnſchnitten, Konſolen, Triglyphen, Metopen 
und Roſetten, wahren Wunderwerken der dekorativen Bild⸗ 
hauerei ... nein, bloß der Gipskleckſerei. Über dem 
Hauptgeſims endlich folgt noch zur Bekrönung eine ſteinerne 
Baluſtrade aus Blech, das ſich obendrein für Zink aus⸗ 
giebt, mit einer Reihe großer Vaſen aus „Kunſtſtein“, 
in denen rieſige immergrüne Aloes aus Blech ihre tropiſche 
Pracht entfalten. 

Das iſt das Muſterhaus der großen Stadt Surrogatia, 
der Metropole alles Unechten. Der Hausherr iſt mein guter 
Freund Herr Surrogathuber senior, Vater des Herrn Surro⸗ 
gathuber junior. Er thut ſich nicht wenig zugute auf den 
geläuterten Geſchmack der Architektur ſeines Palaſtes. 
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Gerade wie ich das Haus bewundere, rollt eine elegante 
Equipage in den Thorweg. Ich bemerke nur im Fluge, 
daß das ſilberplattierte Pferdegeſchirr durch Alpakka ſehr 
täuſchend erſetzt iſt, daß der Korb des Wagens aus einem 
feinen Rohrgeflecht beſteht, das jedoch nur auf Holz gemalt 
iſt, und daß das Innere mit Leder tapeziert wurde, deſſen 
Rolle durch „echt engliſches Leder-Leinen“ einſtweilen 
famos geſpielt wird. 

Und ſchon hat mich mein Freund Surrogathuber be— 
merkt, ſpringt aus dem Wagen und führt mich wie im 
Triumphe in ſeine Gemächer hinauf. Auch hier begegne 
ich auf Schritt und Tritt demſelben auserleſenen Geſchmack; 
derſelbe Geiſt herrſcht hier, der die Façade fo anziehend 
macht. Mein alter Freund drückt mich mit offener Gewalt 
in einen Lehnſtuhl nieder, vor dem ich die größte Angſt 
habe, daß er mich zerfleiſchen wird; es iſt nämlich das 
Fell eines gewaltigen Königstigers darüber gebreitet. Aber 
lachend belehrt mich mein Wirt, das herrliche Fell ſei bloß 
Imitation aus Seidenabfällen und es habe nie ein Tiger 
darin geſteckt. a 

Nun kann ich alſo die Augen beruhigt umherſchweifen 
laſſen in dem großen Boudoir meines Freundes Surrogat— 
huber. Vor allem fallen mir ein Kanapee und ſechs kleine 
Fauteuils im Stile des reizendſten Rokoko auf; ſie ſind mit 
alten Gobelins überzogen, welche Darſtellungen in der 
Weile Bouchers oder Lancrets aufweiſen. Man ſollte wirk⸗ 
lich nicht glauben, daß heutzutage jo täuſchend ... ge- 
druckt werden könnte, wie hier der Fall. Vor mir ſteht 
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ein großer Tiſch aus Ebenholz, aber nur aus ſcheinbarem, 
denn ſchwarze Beize hat ihn ſo zum Mohren gemacht. Er 
iſt übrigens mit einer perſiſchen Tiſchdecke von öſterreich⸗ 
ungarischer Herkunft bedeckt, in deren Mitte ſich ein ja= 
paniſcher Bronzegötze aus einheimiſchem Serpentinſtein bläht, 
deſſen weltumfaſſender Wanſt als Tabakstopf dient. Zu 
meiner Rechten ſteht ein rundes Tiſchchen mit einer Platte 
aus „Kunſtmarmor“, darauf eine großmächtige rote Fuchſia, 
deren Blüten aus Porzellan und deren Blätter aus Glanz- 
taffet ſind. Zu meiner Linken dagegen befindet ſich eine 
drei Schuh hohe kannelierte Säule aus grauem Tiroler 
Marmor, der aus glänzend lackiertem Holz verfertigt iſt, 
und gekrönt durch eine Marmorkopie der Mediceiſchen 
Venus, die aus feinſter Stearinmaſſe beſteht. Auf ver⸗ 
ſchiedenen Geſtellen ſtehen noch verſchiedene Gipſe umher, 
die aber zum Teil braun, zum Teil grau angeſtrichen ſind, 
um als gelbe und weiße Bronze zu erſcheinen. Die eine 
Seite des Salons ſchmückt ein herrlich gemeißelter Kamin, 
deſſen feiner, lichtgrauer Marmor in einer Cementgrube 
das Licht der Welt erblickt hat. Seine Offnung iſt übrigens 
mit einer Blechplatte geſchloſſen, denn er beſteht nur aus 
einem Mantel ohne Feuerſtelle, da man bei unſerem Klima 
doch nicht ſo dumm ſein wird, an einem Kamin zu frieren, 
wenn man ſich einen Ofen kann ſetzen laſſen. In der 
That ragt aus einer Ecke des Zimmers eine Art Grab⸗ 
monument auf, durch ein grünes Gebüſch maskiert, und 
dieſes Denkmal eines Nichtverſtorbenen iſt eigentlich ein 
Ofen aus weiß glaſierten Kacheln, und auf ſeiner Platt⸗ 
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form ſteht eine Reiterſtatue aus kaffeebraun gebranntem, 
glänzendem Thon, vielleicht um Schokolade — auch ein 
klaſſiſches Statuenmaterial — anzudeuten. 

Doch ich kehre zum Kamin zurück. Natürlich darf 
die Stutzuhr darauf nicht fehlen; ſie ſieht aus wie feiner 
griechiſcher Alabaſter, beſteht jedoch wohlweislich nur aus 
Milchglas, das „thut's auch“. Zu beiden Seiten iſt ſie 
von großen weißen Kandelabern flankiert, die faſt wie 
Silber ausſehen, aber ſehr ſchwer und an der Fußfläche 
mit grünem Tuch überzogen ſind, — ſie gelten als echter 
Chriſtofle und mir kann's ſchon recht fein. Außerdem ziert 
den Kamin rechts ein roſenfarbener, links ein himmelblauer 
Bullenbeißer aus Porzellan, doch macht Herr Surrogat— 
huber mich ſelbſtgefällig darauf aufmerkſam, daß ſie eigentlich 
nicht aus Porzellan, das ſchon allzugewöhnlich iſt, ſondern 
aus vulkaniſiertem Kautſchuk ſind. Die Wände des Salons 
ſind mit einer ſehr ſchönen, goldbraunen, gepreßten Leder— 
tapete überzogen, die freilich nur Papier iſt, auf die ſich 
aber eben deshalb Herr Surrogathuber nicht wenig zu gute 
thut, wie er denn auch jedem Gaſte den geringen Preis 
des Quadratmeters anzuſtaunen giebt. Verſchiedene Bilder 
hängen hie und da an den Wänden. Vor allem die lebens— 
großen Porträts des Ehepaares Surrogathuber in kolorierter 
„Linographie“, „nach Viſitkarten vergrößert“, was viel 
treuer iſt als nach der Natur. Dann zwei große Land⸗ 
ſchaften: der Vierwaldſtädter See und der Schneeberg, in 
Farbendruck, was viel glatter und „künſtleriſcher“ erſcheint, 
als das grobe Gepinſel der Maler. Sodann zwei merk— 
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würdige kleine Bilder aus der bibliſchen Geſchichte. Dieſe 
wirklich gemalt, aber anſcheinend auf weißes Papier, das 
mit je vier Briefmarken auf ein weichhölzernes Brettchen 
aufgeklebt iſt, — erſt wenn man ganz nahe zuſieht, ge= 
wahrt man, daß alles: Papier, Briefmarken und weiches 
Holz, auf Glas gemalt iſt und man eigentlich zwei Glas⸗ 
gemälde vor ſich hat. Endlich iſt die Wand dem Kamin 
gegenüber von einer koloſſalen Trophäe eingenommen, die 
aus prachtvoll getriebenen Stahlſchilden und Stahlhelmen, 
Schwertern, Hellebarden, indiſchen Dolchen und mauriſchen 
Yatagans, arabiſchen Elfenbeingewehren und marokkaniſchen 
Sätteln zuſammengeſetzt iſt, aber alles nur cachiert, aus 
Papiermaché, aus Pappe, — die Spezialität einer Nürn⸗ 
berger Firma, wenn ich nicht irre, welche ganze Ambraſer⸗ 
Sammlungen aus Pappe um einen Pappenſtiel verkauft. 

Meine Umſchau wird unglücklicherweiſe durch einen 
Sklaven unterbrochen, der mir Erfriſchungen anbietet. Ich 
kann nicht umhin, bei meinem Freund Surrogathuber, der 
Verbindungen mit Bosnien hat, einen Tſchibuk zu rauchen, 
deſſen Bernſtein⸗Mundſtück aus gelbem Glas mit gläſernen 
Edelſteinen täuſchend nachgeahmt iſt. Was für ein Surrogat 
der Tabak und der dazu kredenzte Mokka war, konnte ich 
nicht ganz beſtimmt ermitteln. 

Nach einem halben Stündchen traulichen Geſprächs 
meldete man Herrn Surrogathuber plötzlich, der Zahnarzt 
ſei da mit dem neuen Gebiß, denn ſogar im Munde führt 
mein Freund nur Surrogat, ſowie unter dem Hute auch. 
Ich nehme alſo Abſchied von ihm und freue mich, wenig⸗ 
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ſtens einen echten Händedruck auf den Weg mitzube— 
kommen. 

Alsbald befinde ich mich unten auf dem Surrogatia— 
Boulevard, in einem Gewühle von Waſchkleidern, die wie 
Seide, und von Seidenkleidern, die wie grobe Leinwand 
ausſehen. Strohhüte aus Roßhaar begrüßen mich, denn 
ich bin in Surrogatia wohlbekannt. Ziegenlederne Hand— 
ſchuhe aus Schafhaut ſtrecken ſich mir zum Willkommen ent⸗ 
gegen. Gleich hat mich ein Freund am Arm und blickt 
auf eine goldene Uhr, die wie ein kupferner Keſſel aus— 
ſieht; er hat eine halbe Stunde Zeit, mit mir ſpazieren 
zu gehen. Oder ſollen wir uns lieber auf jene eiſerne 
Bank ſetzen, die einer grobknorrigen Holzbank gleicht? Nein, 
es wird beſſer ſein, unter dieſen Ailanthusbäumen mit Roß⸗ 
kaſtanienblättern zu luſtwandeln, wo wenigſtens die Sonnen⸗ 
hitze echt iſt, und der Staub, und der freie Blick auf das 
häßliche gelbe Waſſer, welches ſchöne blaue Donau heißt, 
— auch ſie ein Surrogat, wie alles übrige in Surrogatia. 


2. 


Lin englifches Pompeji. 
Eine Vermöbelung. 
(1887.) 


Nach dieſer vielverſprechenden Überſchrift meint der 
Leſer wohl, es ſei in England ſoeben eine begrabene Märchen⸗ 
ſtadt aufgedeckt worden, vielleicht gar eine untergegangene 
urgroßbritanniſche Niederlaſſung, beſtehend aus einem eng⸗ 
liſchen Pompeji, einem ſchottiſchen Herkulanum und einem 
iriſchen Stabiä, und er ſolle im Nachfolgenden ſchonende 
Mitteilungen über die dort ergründeten Wunder erhalten... 
O, gar keine Idee! Dieſer Aufſatz handelt über weit ge⸗ 
ringeres: über einen ſchlechten engliſchen Roman, der mich 
in ſo ſchnöder Weiſe myſtifiziert hat, daß ich davon durch 
obige Titelwahl auch dem Leſer einen Begriff geben mußte. 
Freilich braucht der Leſer ſich nur zu ärgern, und muß 
nicht überdies dreißig Shilling bar erlegen, und das macht 
einen großen Unterſchied zwiſchen ihm und mir. Die Sache 
begab ſich nämlich wie folgt: Vor einiger Zeit las ich im 
Londoner „Athenäum“ unter anderen neu erſchienenen 
Büchern das folgende angekündigt: Our own Pompeji. A 
romance of to-morrow. 2 vols. Edinburgh and London, 
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Will. Blackwood and sons. Price 30 sh.“ Das heißt: 
„Unſer eigenes Pompeji. Ein Roman von morgen. Zwei 
Bände. Edinburg und London, W. Blackwood und Söhne. 
Preis 30 Shilling.“ Weiter kein Wort ... Die Sache 
klang furchtbar intereſſant. Ein engliſches Pompeji vom 
morgigen Datum, nicht etwa vom geſtrigen, wie das neapo— 
litaniſche. Das muß gelehrt und geiſtreich ſein, phantaſtiſch— 
realiſtiſch, dumm und geſcheit, welch' beide letztere Eigen— 
ſchaften zuſammen dasjenige ſind, was man insbeſondere 
„intereſſant“ nennt. Aber der Preis von 30 Shilling! 
So viel verlangt ja ein italieniſcher Räuberhauptmann von 
einem abgefangenen Mylord als Löſegeld. Ich will meine 
inneren Kämpfe nicht ausführlich ſchildern, es genüge, daß 
ich ein entſprechendes Anlehen aufnahm und „unſer eigenes 
Pompeji“ beſtellte. Nach vierzehn Tagen war es in meinen 
Händen. In begreiflicher Aufregung öffnete ich das Paket; 
o ich hatte mich nicht getäuſcht. In jene glattſchimmernde 
kirſchrote Leinwand gebunden, welche engliſchem Pflaſter 
gleicht; ein Papier, dick und glatt, als ſei jedes Blatt 
gleich einer eleganten Straße asphaltiert; ein Druck, wie 
man nur im freien England drucken kann, und nicht mehr 
als 24 Zeilen auf jeder Seite und 250 Seiten in jedem 
Bande. Und dazu eine Anonymität, wie auf einem Masfen- 
ball. Statt des Autornamens auf dem Titelblatt eine im— 
poſante altfranzöſiſche Motto-Strophe von Pierre de Ronſard 
— und auf dem nächſten Blatt die Widmung an zwei 
gleichfalls anonyme Perſönlichkeiten: H. M. S. und R. S., 
mit dem beſcheidenen Beiſatze: „wenn ſie es annehmen 
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wollen“. Kurz, alle Kennzeichen eines letztmodernen hoc): 
faſhionablen Londoner Buches, wie es gar nicht weniger 
koſten kann als 30 Shilling. 5 

Ich wünſchte mir in aller Geſchwindigkeit Glück zu 
dieſem Erwerb und begann ſchleunigſt zu leſen. Aber als 
ich nach den erſten zwei Seiten zufällig in den Spiegel 
ſah, erkannte ich mich nicht, ſo bedenklich lang war mein 
Geſicht geworden. Ich war jämmerlich aufgeſeſſen. Keine 
Spur von einer verſchütteten, oder auch nur beſonders ver— 
ſtaubten Stadt, nicht die geringſte Ausgegrabenheit wollte 
ſich zeigen. Es handelte ſich da bloß um die Gründung 
eines neuen Klubs von ungewöhnlicher Einrichtung, unter 
dem Namen „Pompeji“ ... Als ich zu dieſer beſchämenden 
Erkenntnis gelangt war, ſtand ich auf und trat an mein 
Fenſter, das ſich nach Weſten, alſo gegen England hin, 
öffnet, und hielt folgende Anſprache an den unbekannten 
Verfaſſer: 

„Mein Herr . . . oder meine Dame; denn Sie können 
ja auch eine Frauensperſon ſein, ſintemalen der Mantel 
der Anonymität von beiden Geſchlechtern getragen wird. 
Mein Herr oder meine Dame alſo! Was ſoll das heißen? 
Wofür halten Sie mich? Für einen Einfaltspinſel oder 
einen Verſchwender, der niemals weniger als 30 Shilling 
auf einmal zum Fenſter hinauswirft? Sie irren ſich, mein 
Herr oder meine Dame; ich bin keines von beiden und 
das letztere ſchon gar nicht, da 30 Shilling nach dem 
heutigen Kurſe 18 Gulden und mehrere Kreuzer ausmachen. 
Aber ich will Ihnen ſagen, was Sie ſind, mein Herr oder 
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meine Dame. Sie ſind ein ausgemachter, beziehungsweiſe 
eine ausgemachte . .. Ihr Glück, daß Sie auch eine Dame 
ſein können, denn angeſichts dieſer nicht ausgeſchloſſenen 
Möglichkeit muß ich als wohlerzogener Kontinentaler das 
beleidigende Wort verſchweigen. Verdient hätten Sie es 
reichlich, denn das iſt ganz und gar keine Manier, mein 
Herr oder meine Dame, ein Buch ſo anzukündigen, daß 
man es für etwas ganz anderes halten muß, als was es 
iſt. Das iſt ein ... ein ... ein Kniff, unwürdig eines 
Schriftſtellers. Das iſt eine unſolide Geſchäftspraxis, mein 
Herr oder meine Dame. Das iſt eine Vorſpiegelung be— 
hufs Herauslockung von 30 Shillingen. O, es war ſehr 
weiſe von Ihnen, anonym zu bleiben; Sie entgehen da— 
durch einer Menge von Klagen auf Schadenerſatz, wenn 
nicht auf weit ärgeres. Wie? Sie antworten noch? Sie 
ſagen mir: „Recht geſchieht Ihnen; warum haben Sie 
nicht gewartet, bis mein Buch in Tauchnitz' collection 
abgedruckt geweſen und für kontinentale Bettlerbörſen er— 
ſchwinglich?“ Welche Stirne, mein Herr oder meine Dame! 
Sie glauben wohl, daß Ihr Opus in dieſe vornehme Samm— 
lung Aufnahme finden werde? Sie entſchuldigen ſchon, 
aber ich muß hier eine ſogenannte helle Lache aufſchlagen. 
Sie irren ſich, mein Herr oder meine Dame; die Tauch- 
nitz collection bringt ſchon ſeit vielen Jahren nur ganz 
mittelmäßige Sachen, Ihr Buch aber iſt nichts weniger 
als mittelmäßig, es iſt ganz ſchlecht, es wird alſo nicht 
abgedruckt werden!“ 

Etwas heftig ſchlug ich das gegen England gerichtete 
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Fenſter zu, um keine anonyme Erwiderung zu hören. Mit 
meinem letzten Hieb hatte ich allerdings meinen Erfahrungen 
vorgegriffen, denn ich hatte ja das Buch noch nicht geleſen 
und es konnte am Ende doch gut ſein, in ſeiner Art, wenn 
auch nicht als „engliſches Pompeji“. Um mein Gewiſſen 
zu beruhigen, las ich es nun ſofort. Über dieſes zweifel⸗ 
hafte Vergnügen hätte ich ſchwerlich ſchriftlichen Bericht 
erſtattet, wenn das böſe Buch nicht doch feine charafte- 
riſtiſche Seite hätte. Es iſt ein politiſcher Roman, oder 
vielmehr ein Leitartikel mit novelliſtiſchem Einſchlag, aus 
dem parlamentariſchen Parteileben der Gegenwart geſchöpft, 
ein Tory-Buch gegen das letzte demokratiſierte Whig-Kabinett, 
beſonders aber gegen Home Rule. Der Verfaſſer iſt offen⸗ 
bar ein Politiker, wenn nicht gar eine Politikerin, und 
kein Belletriſt, denn vom Romanſchreiben hat er keinen 
Begriff. Er hat ſich am „Lothair“ und „Endymion“! ſeines 
ehemaligen Parteihauptes Beaconsfield berauſcht und ver- 
ſucht nachzufaſeln, was Disraeli ihm vorgefabelt. Daß 
er es nicht kann, iſt keine geringe Befriedigung für jeden 
wirklichen Novelliſten. Das fehlte nur noch, daß jeder 
erſte beſte Tory einen richtigen Roman gegen die Whigs 
ſchreiben könnte, oder umgekehrt. O nein, mein Herr 
oder meine Dame! Sie ſind zwar ſtellenweiſe eine ganz 
geiſtreiche Perſon und mögen ganz recht haben, wenn Sie 
an einer Stelle ſatiriſch ſagen: „Das engliſche Volk läßt 
ſich nicht gern von einem Manne regieren, der Ideen hat; 
es zieht vor, von einem Manne regiert zu werden, der 
Rennpferde beſitzt.“ Aber zieht das engliſche Volk auch 
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vor, einen Roman von einem Manne zu leſen, der ein 
Wahlprogramm verfaſſen kann? 

Nun denn — das erſte Kapitel iſt auf alle Fälle 
vielverſprechend. Es wird ein Londoner Klub gegründet, 
aber nicht in London, ſondern an der Riviera, bei San 
Remo. Statt eines Klubhauſes baut man eine kleine Stadt 
nach dem Muſter von Pompeji, in der erforderlichen Moderni— 
ſierung. In allen Hauptſtädten der Welt ſind Komitees 
thätig, um die notwendigen 5000 Mitglieder aus den 
eleganteſten Kreiſen anzuwerben. Das iſt „unſer eigenes 
Pompeji“, mit ſeinem Forum, deſſen Hintergrund eine 
offene Operettenbühne bildet, mit ſeinen Cafés, Reſtaurants, 
pompejaniſch⸗britanniſchen Villen und ſeinem idealen See— 
bad, mit ſeinen antik gekleideten nacktbeinigen Kellnern und 
ſeinem allerextrafeinſten Extrakt-Publikum. Jedes Mitglied 
hat freilich irgend etwas an dieſem Pompeji auszuſetzen, 
eine amerikaniſche Dame z. B. wünſcht in ihrem Hauſe 
durchaus ein „Lift“, obgleich es gar kein Obergeſchoß hat, 
aber im Großen und Ganzen iſt alles zufrieden mit der 
neuen Stadtgründung. Auch der Leſer wäre es vielleicht, 
wenn nicht alsbald das zweite Kapitel käme. Dieſes ſpielt 
in einem Koupee einer ſüdfranzöſiſchen Eiſenbahn, welches 
voll iſt mit Klubmitgliedern, die nach „unſerem Pompeji“ 
reiſen. Da ſind vor allem zwei junge Leute aus der Ge— 
ſellſchaft: Claud Brownlow, der zu den Tories überge— 
gangene Neffe ſeines whigiſtiſchen Erbonkels Lord St. Kevans, 
mit ſeinem whigiſtiſchen Freunde Lord Darlington. Die 
anderen Perſonen haben für die Erzählung keine andere 
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Bedeutung, als daß ſie höchſt überflüſſig ſind und wahr⸗ 
ſcheinlich aus dieſem Grunde viel Raum einnehmen. Poli⸗ 
tiſches und äſthetiſches Geſpräch füllt das ganze Kapitel, 
welches augenſcheinlich ſatiriſch ſein ſoll. Um die Spannung 
noch größer zu machen, werden auch die politiſchen An⸗ 
ſichten des nicht anweſenden Lord St. Kevans eingehend 
erörtert. Im dritten Kapitel werden noch etliche über- 
flüſſige Perſonen vorgeſtellt, die um ſo mehr ſprechen, 
je weniger ſie zu ſagen haben, und da das Kapitel trotz⸗ 
dem noch nicht lang genug erſcheint, wird auch die ganze 
Handlung der auf der Forumbühne aufgeführten Operette: 
„Die Prinzeſſin von Revalenta Arabica“ erzählt. Das 
einzige Wichtige in dieſem Kapitel iſt die Beobachtung, daß 
ſich ein intereſſanter Rücken in der Geſellſchaft befindet, 
und zwar der der Miß Claudia Denbigh. Im vierten 
Kapitel wieder ein paar unnötige Bekanntſchaften, freilich 
auch eine notwendige: die der ſchönen Amerikanerin Miß 
Eliza van Knut. Viel Geſpräch hin und her, zuletzt 
abendliche Bootfahrt Clauds mit Miß Denbigh und Mama, 
denen er ein ſchlechtes Sonett auf Venedig bei Regen⸗ 
wetter vorträgt. Im fünften Kapitel wird zwei Bogen 
voll geplaudert, wodurch der Leſer erfährt, daß Mr. Cade, 
der leitende Miniſter, und der franzöſiſche Deputierte Mr. 
Courier demnächſt ankommen werden. Das wäre vielleicht 
nicht ganz ausreichend für ein Kapitel, die Lücken ſind aber 
mit einer Menge Regenwetter ganz gut ausgefüllt. Das 
ſechſte Kapitel enthält ein langes politiſches Geſpräch Clauds 
mit ſeinem Oheim Lord St. Kevans, der noch immer 
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Koalitionsminiſterien für möglich hält; es ſchließt wieder 
mit einer Bootpartie. Im ſiebenten Kapitel treffen Mr. 
Cade und Mr. Courier richtig ein und haben ein langes Ge— 
ſpräch miteinander, worin Mr. Cade, der liberale Miniſter— 
Präſident, ſich zu einer wahrhaft hochverräteriſchen Politik 
bekennt. Man denke doch, er ſagt wörtlich: 

„Wir müſſen das „Reich“ (ſchon das Wort „Reich“ 
macht mich krank) langſam zerbröckeln, wenn es nur ohne 
Reibung möglich iſt. Und ich verſichere Sie, es geht. 
Irland, denke ich, dürfen wir ganz getroſt in der Hand 
des Premierminiſters laſſen, denn in ein oder zwei Jahren 
wird er es ſicherlich ſo weit gebracht haben, daß die Eng— 
länder nur zu froh ſein werden, ihm Home Rule gewähren 
zu dürfen. Das Reſſort der Kolonien, denk' ich, kann 
man auch in Gottes Namen dem Kolonialminiſter über— 
laſſen. Nur Indien iſt für mich eine Schwierigkeit, denn 
ich ſehe nicht, wie wir es los werden können, wenn nicht 
Rußland jo liebenswürdig iſt, es zu nehmen. Mein Privat- 
plan iſt, Indien Autonomie zu geben. Sie wiſſen, was 
ich meine; es unabhängig zu machen, mit einer repräſen⸗ 
tativen Regierung, auf dieſelbe Art, wie wir ſoeben Irland 
eine repräſentative Regierung geben wollen ... Dann 
werden wir eine hübſche kleine Inſel für uns ſelbſt haben, 
mit keinerlei fremden Verwicklungen und Hinderniſſen, keine 
Armee und eine ſehr kleine Flotte, und gewiß keine ſehr 
reiche Bevölkerung, aber hoffentlich auch keine arme. Jeder— 
mann wird ſeine zwei oder drei Morgen Land haben, dazu 
ſein Schwein oder vielleicht ſeine Kuh. Da wird kein 
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unzweckdienliches Übermaß von Freiheit fein und das Volk 
wird das Land nicht mehr zu regieren brauchen, da ich 
hierfür eine eigene Maſchinerie einſetzen werde. Die Mino⸗ 
rität wird nicht mehr die Majorität anrempeln können, 
ſondern die Majorität wird abſolut autokratiſch ſein. Wenn 
das nicht Demokratie iſt, dann weiß ich nicht, was es iſt.“ 


— „Ein Paradies! Ein Paradies!“ ruft darauf Mr. 


Courier, „ach, wenn ich nur auf eine ſolche Zukunft auch 
für mein liebes Frankreich hoffen dürfte!“ 

Als ich ſo weit geleſen, konnte ich nicht mehr an mich 
halten, ſondern warf das Buch in eine Sofaecke und trat 
wieder an das gen England ſchauende Fenſter. Höchſt 
ärgerlich riß ich es auf und machte dem unbekannten Ver⸗ 


faſſer (denn für eine Dame ſchien mir das Buch denn doch 


ſchon gar zu politiſch) folgende Vorſtellungen: 

„Mein Herr! Ich frage Sie nochmals: wofür halten 
Sie mich? Ich habe zwar kein Geld zu verlieren, aber 
auch keine Zeit. Ihre Handlungsweiſe wird immer un- 
gentlemanliker. Zuerſt verſprechen Sie mir ein engliſches 
Pompeji der nächſten Zukunft und geben mir ſtatt deſſen 
einen Roman aus der Gegenwart; dann, als ich mich zu 
dem ſchlechten Tauſch bequeme, geben Sie mir auch dieſen 
Roman nicht, ſondern eine politiſche Broſchüre. In der 
That, mein Herr, Sie ſind ſehr ſchlau geweſen, daß Sie 
ſich Ihre 30 Shilling im vorhinein bezahlen ließen. Wohl 
denn, es ſei, Sie haben mich überliſtet, daran iſt nichts 


mehr zu ändern. Behalten Sie meine 30 Shilling, aber 


ſagen Sie mir aufrichtig, ob ein Gentleman ſo handeln 
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darf. Nun habe ich ſchon 138 Seiten Ihres Romans ge- 
leſen, das iſt mehr als der vierte Teil und koſtet mich 
7¼ Shilling in Gold. Und für dieſe beträchtliche Summe 
habe ich bloß erfahren, daß Mr. Cade an Home Rule für 
Indien denkt und daß Mr. Claud in Miß Claudia ver⸗ 
liebt iſt. Erlauben Sie, mein Herr, Sie laſſen ſich für 
Ihre Mitteilungen etwas hoch honorieren. Ach, Sie er— 
widern mir, Sie hätten da einen Hauptcoup politiſcher 
Satire gegen Gladſtone und Konſorten geführt. Heute 
Home Rule für Irland, morgen für Indien! Eine ſolche 
Ungeheuerlichkeit habe noch keine engliſche Zunge ausge— 
ſprochen; damit ſei die ganze Home Rule⸗Bewegung ad 
absurdum geführt ... Gut, mein Herr, ich will Ihnen 
das zugeben; aber dasſelbe hätten Sie ja in einem Leit⸗ 
artikel ſagen können, oder meinetwegen in einer Broſchüre 
zum Preiſe von einem Shilling. Und mich haben Sie 
dafür 7 Shilling bezahlen laſſen. Wie? Sie entgegnen, 
die anderen 6 ů Shilling wären Honorar für das Stück 
Roman, das ja mitgelaufen? ... Ach ja jo; die Mit⸗ 
teilung, daß Mr. Claud in Miß Claudia verliebt ſei, nennen 
Sie „Roman“ ... . Sie jagen ferner, dieſe Kapitel wären 
geiſtreich geſchrieben und enthielten eine Menge Anzüglich⸗ 
keiten, ſpöttiſche Bemerkungen, auch über Litteratur, Kunſt 
und Zeitungen, beſonders aber eine Menge Anführungs⸗ 
zeichen, Parentheſen, in liegender Schrift gedruckte fran⸗ 
zöſiſche Wörter u. dgl. m., was alles Geiſt ſei. Auch 
hätten Sie eine Menge Dichter und Maler zitiert, ſogar 


ſolche, die mir vermutlich ganz unbekannt, z. B. Burne⸗ 
Heveſi, Das bunte Buch. 12 
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Jones, und das ſei doch gewiß auch Geiſt, und Sie hätten 
mit ſo viel Geiſt und Bildung nicht nur den vierten Teil 
eines Romans, ſondern ſogar ein Dutzend Briefe an die 
eleganteſte Dame von London ausstatten können ... Genug, 
mein Herr; ich will nicht mit Ihnen ſtreiten. Ich glaube 
es Ihnen in Gottes Namen, daß es einen intereſſanten 
Dialog giebt, wenn bald A. fragt: „Was denken Sie über 
B?“ und bald B. fragt: „Was halten Sie von A?“ Ich 
glaube es Ihnen auch, daß es die höchſte Abwechslung iſt, 
wenn die meiſten Kapitel mit einer Bootfahrt ſchließen, 
denn dies geſchieht ja bald bei Mondſchein, bald ohne ſolchen, 
und es rudert ja immer ein anderer. Ich habe auch gegen 
das viele Erdbeereneſſen nichts, welches jede neue Situation 


einleitet; Erdbeeren ſind ſchließlich eine ſchmackhafte Frucht. 


Aber ſo viel Billigkeitsgefühl hätten Sie denn doch haben 
können, jene Lady Downuſtreamdown, von der jo oft ge— 
ſprochen wird und die angeblich nach Pompeji kommen ſoll, 
noch innerhalb meiner erſten 7 / Shilling eintreffen zu laſſen. 
Für weit weniger werden ja ſogar Rieſendamen von 400 
Kilogramm und echte Meerfrauen mit Karpfenſchwänzen 
gezeigt ... Sie ſagen, es ſei ja höchſt amüſant, den 
Namen Downſtreamdown häufig gedruckt zu ſehen, es ſei 
eine gute Zungenübung und ...“ 

Da ſchlug ich das Fenſter zornig zu und ging ſpa⸗ 
zieren. Den anderen Tag griff ich aber doch wieder zu 
dem Buche, das mir noch 22 / Shilling ſchuldig war. Ich 
geriet ſogleich auf einen Koſtümball, wo ich noch etliche 
Perſonen kennen lernte, die mit der Geſchichte weiter nichts 
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zu thun haben. Zuletzt natürlich wiederum Bootfahrt Clauds 
und Claudias, Deklamation von anderthalb Seiten Shelley 
und . . potztauſend! das hätt' ich dieſem Romancier gar 
nicht zugemutet; Claud ſagt ſchließlich zu Claudia: „Ich 
liebe Sie, wollen Sie mein ſein?“ und Claudia antwortet 
darauf: „Sprechen Sie mit meiner Mutter.“ Dieſes holde 
Frage⸗ und Antwortſpiel iſt vielleicht nicht mehr ganz neu, 
aber nach dem indiſchen Home Rule erſcheint es als wahres 
Labſal. Freilich, die Mondnacht war ſo berauſchend, daß 
in dieſem Rauſche und bei dem unſicheren Lichtſchein Claud 
ſeine Claudia möglicherweiſe für einen Wahlbezirk ange- 
ſehen und nur deshalb um ſie geworben hat. Leider will 
die Mutter des Wahlbezirkes ... ich wollte ſagen: des 
Mädchens nichts davon wiſſen, denn Claud liegt ſoeben mit 
ſeinem Erbonkel in ſchwerem Streit. Jene Nußerungen 
des Miniſters Cade über Home Rule auf der ganzen Linie 
hat nämlich irgend jemand in die Zeitung geſetzt und Cade 
verklagt Claud als vermeintlichen Verräter bei ſeinem Onkel. 
Dieſer iſt außer ſich und ſieht ſich ſchon nach einem neuen 
Erben um. Da erfährt Claud, daß Mr. Courier ſelbſt 
die verd. . . . Plaudertaſche geweſen; er iſt wieder un⸗ 
ſchuldig, wieder Erbe und wieder heiratsfähig. Lord Dar— 
lington wäre allerdings der Mama lieber, da aber dieſer 
ſich in die amerikaniſche Miß verliebt hat, nimmt ſie ſchließ⸗ 
lich mit Claud vorlieb. Worauf dieſer natürlich ſeine Claudia 
heiratet? denkt der Leſer wohl. O, beileibe. Er findet 
es im Gegenteil angemeſſener, den Typhus zu kriegen und 
daran zu ſterben, von Claudia und ihrer Mama gepflegt. 
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Entrüſtet ſchlenderte ich das Buch an die Wand, wo⸗ 
bei ich den Rahmen eines Bildes traf und zertrümmerte. 
Der Preis des unglückſeligen Romans erhöhte ſich dadurch 
nicht unweſentlich. Wütend eilte ich wieder an das eng⸗ 
liſche Fenſter, öffnete es und rief: „Bravo, mein Herr! 
Sie ſetzen Ihrem Werke die Krone auf, indem Sie den 
armen Claud ſterben laſſen und einen Bildrahmen zer⸗ 
ſchlagen. Das eine war fo unnötig, wie das andere. 
Schämen Sie ſich denn nicht, Ihren Romanhelden un⸗ 
ſchuldig zugrunde gehen zu laſſen? Wozu dieſer blöde 
Tod? Ich hätte es begriffen, wenn Sie Claud plötzlich zum 
Miniſter ernannt und aus Freude darüber hätten vom 
Schlag rühren laſſen, . . . obwohl Sie ihn hiezu von vorn⸗ 


herein hätten etwas korpulenter anlegen müſſen. Aber ein 


gemeiner, zufälliger Typhus, ... ein „Typhoid“, wie Sie 


ſagen? Verzeihen Sie, mein Herr, aber das iſt ein Unſinn!“ 


Ich wollte noch weiter ſchmälen, aber die Stimme 
des fernen Unbekannten ſchnitt mir das Wort ab. „Hören 
Sie endlich auf, mein Herr,“ ſagte er, „Sie haben kein 
Recht, meinen Roman zu kritiſieren. Ein Menſch, der ſich 
30 Shilling erſt ausborgen muß, iſt kein Gebildeter. Sie 
ſcheinen ja noch nicht einmal wahlberechtigt zu ſein, mein 
Roman aber iſt für Wähler mit Wahlrecht geſchrieben. 
Er iſt in höchſtem Grade aufregend; oder hat er Sie nicht 
etwa bis an die Grenze der Zurechnungsfähigkeit aufgeregt? 
Er iſt auch ſpannend; Sie ſelbſt waren ja ſo geſpannt, 
endlich jene Gräfin Downuſtreamdown kennen zu lernen, bis 
ich dieſe endlich kommen ließ und Sie mit der Erkenntnis 


„55 


überraſchte, daß es gar nicht der Mühe wert war, ge— 
ſpannt zu ſein. Das nennt man nämlich überraſchende 
Wendungen, mein Herr. Sie haben kein Wort des Lobes 
dafür, daß ich Lord Darlington die amerikaniſche Miß 
heiraten laſſe, tadeln aber, daß ich das andere Paar nicht 
auch vereinige. Erlauben Sie, mein Herr, das iſt die An⸗ 
ſchauungsweiſe eines Heiratsvermittlers von Profeſſion. Noch 
eine Heirat, das hätte nur die Wiederholung eines abge— 
droſchenen Motivs gegeben, darum mußte Claud ſterben. 
Aber Sie vergeſſen, daß ihm vorher noch eine köſtliche 
Genugthuung geworden; er durfte auf dem Sterbebette 
ſein Wahlprogramm diktieren, was doch eine der höchſten 
Wonnen des konſtitutionellen Sterblichen iſt, und wurde 
daraufhin in absentia gewählt, er ſtarb als M. P., als 
Member of Parliament, mein Herr! Das größte Menſchen— 
glück hat er alſo erreicht, umſo vollkommener erreicht, da 
er es nicht erlebte, wirklich im Unterhauſe zu ſitzen und 
ſich dort zu blamieren, was ja nicht ausgeblieben wäre. 
Daß Sie ſich gerade an dem Typhus ſtoßen, iſt Geſchmacks— 
ſache. Ihnen iſt vielleicht ein Gelenksrheumatismus lieber 
oder eine Bauchfellentzündung; nun, ich zürne Ihnen trotz 
Ihrer gehäſſigen Angriffe nicht und wünſche Ihnen. 
keinen Typhus. Aber deſſen mögen Sie verſichert ſein, 
daß mein Darlington, den ich ja auch wählen ließ, die 
Zerbröckelung Großbritanniens niemals zugeben wird. Er 
it zwar für eine bedingte lokale Autonomie, aber haupt⸗ 
ſächlich, weil der Gegenſatz in meinem Romane es ver— 
langt hat. Sobald dieſer Roman zu Ende iſt, wird Lord 
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Darlington ſich erinnern, daß das dreieinige Königreich, 
welches niemals zu Ende ſein wird, auf ihn zählt, wie auf 
einen Gentleman, und in dieſem Sinne wird er ſtimmen. 
Und das iſt ja ſchließlich bei jedem guten Roman, und 
wäre er noch ſo ſchlecht, die Hauptſache.“ 


Wiener Sachen. 
* 


Aus dem Poſtbeutel des Zufalls. 
(1875. 


Di. Hochwohlgeboren, Herrn Salomon Chriſtian 

v. Heydengeld, Berlin. 
Teurer Freund! 

Nimm meinen wärmſten, tiefgefühlten Dank für die 
überaus freundſchaftlichen Zeilen, mit denen Du Dich nach 
ſo langer Zeit meiner wieder erinnert haſt. Mit wahrer 
Herzensfreude habe ich aus ihnen erſehen, daß die Schul- 
bank, die vor Jahrzehnten unſer intimes Verhältnis ge— 
knüpft, noch heute mächtiger in Dir nachwirkt, als ſo manche 
Verſicherungs⸗, Handels⸗, Eskompte⸗, Bau⸗, Raten⸗ und 
Renten⸗, oder Tod⸗ und Teufelsbank, welche ſeitdem faſt 
ein Menſchenalter hindurch mit allen ihren widerſtreitenden 
Intereſſen an jenem Verhältnis gerüttelt. Wüßte ich nicht 
aus Deinen eigenen Worten, daß ihr, Du und Dein Ver— 
mögen, ganz abſeits des allgemeinen finanziellen Ruins 
ſteht, ſo müßte ich glauben, Du erkundigteſt Dich nach meinen 
Verhältniſſen nur, weil — wie ihr in eurem Berliner 
Börſenlatein jetzt wohl jagen mögt — socios habuisse 
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malheurum ein Troſt iſt, den ſeine Wohlfeilheit ſelbſt dem 
minder Bemittelten zugänglich macht. Ich danke dem Schick⸗ 
ſal, daß dem nicht ſo iſt und daß von der fürchterlichen 
Nivellierung, als deren Opfer auch ich gefallen, doch noch 
einige verſchont wurden, zu denen wir hinauf und die auf 
uns herab blicken dürfen; und ich danke ihm doppelt, daß 
es Dir vergönnt hat, einer von dieſen zu ſein. 

Mir leider hat die Parze einen anderen Faden ge⸗ 
ſponnen. Meine Millionen ſind dahin, meine Herrlichkeit 
iſt in Rauch aufgegangen, ich bin hinabgeſtürzt in den Ab⸗ 
grund, wo er am tiefſten und ſchwärzeſten klafft. Armut 
iſt meine einzige Habe, Entbehrung mein einziger Genuß 
und Verzicht das einzige, was ich noch leiſten kann. Ich 
bin tot und im allgemeinen Schacht begraben mit allen den 
anderen, und ich denke mir auch ſo ungefähr, daß Du dieſen 
Brief zwiſchen Mitternacht und Eins durch einen Brief⸗ 
träger in weißem Laken erhalten wirſt. 

Ich mußte wahrhaftig hell auflachen im erſten Augen⸗ 
blick, als ich geſtern Dein Schreiben erhielt. Du hatteſt 
es in mein Palais auf dem Kolowratring adreſſiert, welches 
ſchon vor zwei Monaten in fremden Beſitz übergegangen 
iſt. Ich habe kein eigenes Dach mehr, ſondern wohne auf 
Gnade und Ungnade zur Miete in einem entlegenen Winkel 
der Stadt, nahe dem Bürgerſpital“), wo die großen neuen 
Häuſer gebaut werden, die alle nicht mir gehören. Eine 
elende zweite Etage, für die man mir jedes Quartal 
2000 Gulden abnimmt, iſt der Stein, den ich mir nachts 

*) Alſo in der recht vornehmen Auguſtinergaſſe. D. Verf. 
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unter das Haupt ſchiebe, um zu ſchlafen. Meine Fenſter 
gehen in demütigendſter Weiſe nur auf die Rückſeite der 
Oper, die mir ganz ungeniert dasjenige zukehrt, was ſie 
dem ſtolzen Publikum der Ringſtraße nimmermehr bieten 
dürfte. Kein Wunder, daß ich bei Tage nie ans Fenſter 
trete, denn wie leicht könnte mich da einer erblicken, der 
mich noch von meinen Balkons am Kolowratring her kennt. 
Soll ich Dir die Enge und Unbequemlichkeit meiner Hütte 
erſt ausführlich ſchildern? Der ich vor drei Jahren noch 
in drei eigenen Palais zugleich wohnte, muß mich nun in 
einem Käfig von zweiundzwanzig Piecen einpferchen, wo 
ich mir bei jedem Schritt auf die eigenen Zehen trete. Wie 
könnte ich da auch noch Kinder im Hauſe halten? Stelle 
Dir meinen Schmerz vor, teurer Freund, ich habe keinen 
Raum mehr, Vater zu ſein! Aber hätte ich auch die Mittel, 
noch ein Stockwerk zu mieten, daß meine drei armen un⸗ 
ſchuldigen Würmchen bei mir wohnen könnten, wie ſollte 
ich ihre Erziehung mit allen notwendigen Bonnen, Gouver— 
nanten und Gouverneurs, Profeſſoren und Meiſtern be= 
ſtreiten? Ein Bettler darf ſeine Kinder nicht erziehen wollen, 
ſolche noble Paſſionen gehören für reiche Leute; ich war alſo 
gezwungen, meine beiden Töchter in einem Pariſer Penſionat 
und meinen Sohn in einem berühmten Inſtitut zu Hans 
nover unterzubringen, ſo daß mich jedes nur 2000 Gulden 
jährlich koſtet. Wir zwei aber ſind allein geblieben, ich 
und meine Frau, und drücken uns, ſo gut es möglich, in 
unſerem Thermopylä. Die arme, gute Perſon! Auch ihr 
iſt das Elend nicht an der Wiege — oder ſagen wir: am 
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Ehebett — geſungen worden. Denke Dir nur, daß wir 
nicht mehr als zwei Schlafzimmer haben; und ſind doch 
zwei erwachſene Perſonen! Auch haben wir nur ein ein⸗ 
ziges Badezimmer, deſſen Marmor bloß aus weißen Kacheln 
beſteht. Alle Zimmer, ohne Ausnahme, ſind viereckig; ver⸗ 
geblich würdeſt Du nach einem runden oder ovalen Salon 
Dich umſehen, wir ſind verurteilt in lauter Räumen von 
quadratiſchem Grundriß ein trübſeliges Daſein zu verſeufzen. 
Unſeren Hunger — denn wie ſollten wir den nicht auch 
leiden müſſen? — ſtillen wir in mürriſchem Tete-à-Tete 
in einem Speiſeſaal, der durch nicht mehr als drei Fenſter 
eher Dunkelheit, als Licht empfängt. Seine Wände ſind 
mit Imitationen von goldgepreßten Ledertapeten beklebt; 
ſo oft ich eintrete, habe ich das Gefühl, als trüge ich auch 
einen Siegelring aus Talmigold am Finger und meine 
Frau einen Chignon aus „Vienna hair“. Arme, gute 
Seele, wie ſieht es nur in ihrem Boudoir aus! Sie mußte 
es in unſerer bitteren Not mit demſelben Stoff überziehen 
laſſen, der ſchon die Wände ihres früheren Schlafzimmers 
bedeckte; es iſt wohl ein Pariſer Seidenſtoff und zwar der 
nämliche, aus dem das Brautkleid der Kaiſerin Eugenie 
gefertigt war, aber was heißt das auch weiter: das Braut⸗ 
kleid einer geſtürzten Monarchin? Eben gut genug für die 
Wand von ruinierten Börſenköniginnen. Ich ſage Dir, 
eine Ampel hat ſie darin hängen, für die ich keine 1500 Gul⸗ 
den geben würde, und einen Venezianerſpiegel, der für 
jede halbwegs anſtändige Dogareſſa zu ſchlecht geweſen wäre. 

Doch wozu noch mehr Details? Die wenigen An⸗ 
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deutungen werden Dir einen Begriff davon geben, wie wir 
wohnen. Wenn ich meinen Dachsbau betrete, komme ich 
mir oft vor, wie ein kleiner Profeſſor der Geburtshilfe 
oder ein armer Schlucker von Hofrat. Es iſt ſelbſtver— 
ſtändlich, daß wir unter ſolchen Umſtänden nicht daran denken 
können, jemanden zu empfangen. Mein Gott, er liefe ja 
Gefahr, auf der einzigen Treppe dem Friſeur zu begegnen, 
der eben meine Frau verläßt. Denn, daß von den zwei 
Kammermädchen meiner Frau keine einzige imſtande iſt, 
ſie auch nur ganz einfach zu kämmen, magſt Du Dir 
wohl denken. Wie käme auch eine komplette Zofe in ein 
Haus, wo ihr höchſtens der Gehalt eines Buchhalters und 
die Naturalwohnung eines Oberlieutenants geboten werden 
kann? Letzten Sonntag, als am Geburtstage meiner Frau, 
entſchloſſen wir uns trotzdem zu dem Wagnis, eine kleine 
Geſellſchaft von vier Perſonen bei Tiſche zu ſehen; da wir 
nur vier männliche Dienſtboten haben, die beiden Kutſcher 
mit eingerechnet, ſo war freilich ſchon das etwas zu viel, 
und nur die intime Bekanntſchaft mit unſeren Gäſten mil⸗ 
derte ein wenig das Beſchämende des Geſtändniſſes, das 
in einer ſolchen Bedienung liegt. Von einem Ball wird 
natürlich heuer gar keine Rede ſein können, da wir drei⸗ 
mal ſo viel Thüren als Thürſteher haben, durch Dienſt— 
männer in Livree aber uns aus Stolz und Mangel an 
überzähligen Livreen nicht gern aushelfen möchten. 

Wenn ich ſoeben von zwei Kutſchern ſprach, ſo darfſt 
Du trotzdem nicht etwa glauben, daß ich noch eigene 
Equipage halte. Bewahre; ich behelfe mir mit zwei Un⸗ 
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nummerierten und da wir beide wenig ausgehen, ſo reicht 
das zur Not. Der eine Kutſcher, ehemals Gerbergeſelle, 
iſt auch ſonſt im Hauſe nicht übel zu verwenden, der andere 
hingegen, der vor anderthalb Jahren noch Börſenbeſucher 
war, wegen Mangels an Manieren, wie Du ja wohl denken 
magſt, gar nicht. Überhaupt ſind wir, was Dienerſchaft 
anbelangt, wahre Notleidende. Selbſt das Allernotwendigſte 
in einem ſparſamen Hausweſen, ein Haushofmeiſter, über⸗ 
ſteigt unſern Etat. Meine arme gute Frau muß ihr un⸗ 
ſchuldiges Köpfchen den ganzen Tag mit Wirtſchaftsangelegen⸗ 
heiten plagen und ſogar mit dem Küchenperſonale verkehren, 
denn die goldenen Zeiten ſind für uns vorbei, da wir nur 
mit dem Fuße zu ſtampfen brauchten, um den ganzen 
Sacher“) fix und fertig im Haufe zu haben, während jetzt, 
ein Pariſer Koch uns tagtäglich mit ſeiner unverſchämten 
Tyrannei zu malträtieren wagt. 

Es iſt unter ſolchen Umſtänden ſelbſtverſtändlich, daß 
auch Geiſt und Herz nicht beſſer dran ſind, als der elende 
Leib. Der geiſtige Jammer, in dem wir dahinvegetieren, 
iſt vielleicht noch ſchwerer zu ertragen, als die materielle 
Beſchränktheit. Vergebens würdeſt Du in meiner Behau⸗ 
ſung, die ich faſt ein „Quartier“ nennen möchte, nach der 
einſt berühmten Galerie alter Meiſter ſuchen; mit dem mo⸗ 
dernen Schund der Pariſer und Wiener Ateliers muß ich 
meine Wände behängen, damit ihre langweilige Kahlheit 
mich doch nicht ganz ohne Perücke angähne. Und ſelbſt 
dieſes Zeug langt keineswegs für alle Räume und ſo manches 

*) Damals das erſte Wiener Delikateſſenhaus. D. Verf. 
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Gemach habe ich nur mit Stichen zu 50 —60 Gulden das 
Blatt ſtaffieren können, wobei ich mit avant la lettre ſtatt 
der epreuves d'artiste von ehedem vorlieb nehmen muß. 
Was das Theater betrifft, für das ich einſt ſo begeiſtert 
ſchwärmte, muß ich mir's jetzt faſt ganz verſagen. Ich 
finde kaum drei- bis viermal die Woche den Entſchluß, zwei 
ſchlechte Parkettſitze in der zweiten Reihe kommen zu laſſen, 
denn bis zu abonnierten Logen in der Oper und im Stadt— 
theater ſchwinge ich mich ſchon ſeit einem Jahre nicht mehr 
empor. Die edleren Genüſſe des Theaters find uns über- 
haupt ganz und gar unerſchwinglich geworden; ich habe das 
herzveredelnde Unterſtützen des weiblichen Balletts aufge— 
geben und muß mich damit begnügen, den verborgenen Ta⸗ 
lenten vorſtädtiſcher Soubretten zum Relief paſſender Atours 
zu verhelfen, während meine Frau ihrerſeits darauf ver— 
zichtet hat, ſich von jungen, ſtrebſamen Hofſchauſpielern Lord 
Byron und Goethe alla camera vorleſen zu laſſen. Der 
Muſik im Hauſe haben wir uns nicht minder entfremdet; 
unſere drei Steinwayflügel aus Mahagoni, Ebenholz und 
Roſenholz, mit Gold, Silber und Emails eingelegt, ſind 
dahingeſchieden und zwei einfache Böſendorfer beobachten 
nun an ihrer Stelle ein diskretes Schweigen; ja der Hof- 
geigenmacher Bittner war ſchon inſolent genug, mir dieſer 
Tage hinſichtlich meiner unſchätzbaren Amati gewiſſermaßen 
den Puls zu fühlen. Solche ehrabſchneideriſche Zumutungen 
dürfen mich freilich nicht wundern, ſieht man mir's doch 
auf hundert Schritt an, daß ich in jedem Augenblick zum 
Verkauf von allem möglichen bereit ſein muß. Meine Lon⸗ 
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doner und Pariſer Lieferanten haben meinen Namen längſt 
vergeſſen, ich muß mich durch Frank kleiden laſſen und 
meine Frau Gott weiß wo in der Kärntnerſtraße, ſo daß 
wir uns bereits ganz gut als Löwen des Stadtparks könnten 
ſehen laſſen. Daß ich einen Sattel von einem Kutſchbock 
und Buccaneerblut von Percheronzucht kaum mehr zu 
unterſcheiden vermag, wird Dir nach alledem ebenſo wenig 
auffallen, als daß mich das Ecarte den ganzen vorigen 
Winter hindurch faktiſch keine 20 000 Gulden gekoſtet hat. 

Wie wir die bevorſtehende Saiſon verſchlafen werden, 
iſt mir jetzt noch ein reines Logogriph, und was wir gar 
den nächſten Sommer anfangen ſollen, dürfte als Röſſel⸗ 
ſprungaufgabe im „Bazar“ ſtehen, deſſen Hauptaktionär 
Du biſt. Schon den heurigen Sommer waren wir ges 
zwungen, uns vor der Welt in einem Cottage am Strande 
von Southſea zu verſtecken, wo man nur Engländer und 
keine Wiener ſieht; im Schaufeſter von Oſtende oder gar 
von Baden hätte ich's vor moraliſchem Katzenjammer nicht 
ausgehalten. Kann es Dich wundernehmen, daß wir nach 
einem ſo faulen Sommer jetzt auch noch den Kummer haben, 
einem freudigen Ereignis entgegenſehen zu müſſen? Wie 
wir uns in dieſer Verlegenheit helfen werden, weiß ich bei 
Gott nicht! 5 

Ich hoffe, teuerſter Freund, daß das düſtere Bild, 
welches ich ſoeben vor Deinen Augen entrollt habe, Dich 
nicht begierig macht, noch mehr Kunſtwerke gleichen Stiles 
kennen zu lernen. Ich werfe den Pinſel weg und über⸗ 
laſſe es Dir, über uns die Achſeln zu zucken und „Ja, 
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ja“ zu ſagen. Bedaure uns, aber bemitleide uns nicht, 
denn wir haben wohl unſere Verdienſte verloren, aber auch 
unſere Verluſte verdient, und dieſe Erkenntnis wird viel⸗ 
leicht dazu beitragen, uns vor dem Alleräußerſten zu retten. 
Das Mußerſte freilich haben wir ſchon erreicht. 

Lebe wohl und denke zuweilen in alter Freundſchaft 
an Deinen auch im Unglück Dir ſtets wohlgewogenen Freund 

Wien, den 13. November 1875. 


Heveſi, Das bunte Buch. 13 


Haupttreffergeſchichten. 
(1890.) 


W enn es keinen Haupttreffer gäbe, würden ſich 
vermutlich alle wahren Menſchenfreunde anſtrengen, ihn zu 
erfinden. Denn der Haupttreffer iſt ein guter Troſt für 
Unbemittelte und Wenigbemittelte. Für breite Schichten 
der menſchlichen Geſellſchaft iſt er die roſenfarbene Mög⸗ 
lichkeit, unter vielleicht unmöglich ſcheinenden Verhältniſſen; 
er iſt das Unvorhergeſehene, auf das jeder Menſch ein 
gleiches Recht hat; er iſt der Traum mancher ſchlafloſen 
Nacht. In Millionen von Menſchenwohnungen iſt irgendwo, 
ganz verſteckt, ein Hinterpförtchen angebracht, für das Glück, 
wenn es etwa doch einmal die Anwandlung haben ſollte, 
juſt da einzutreten; und dieſe Millionen Glückspförtchen 
öffnet alle der nämliche Schlüſſel, den alſo ein ſorglicher 
Hausvater ſich beizeiten verſchaffen muß, wenn nicht anders, 
dann wenigſtens als „Gewinnſthoffnung“, genannt Promeſſe. 
Ein und der andere überlegene Lebensphiloſoph, geſtützt auf 
ſeine Wahrſcheinlichkeits-, d h. Unwahrſcheinlichkeitsrechnung, 


— 195 — 


lacht ſelbſtverſtändlich über die Menge, die ſich von dieſer 
windigen Fee Morgana äffen läßt; aber auch er hat jenes 
Schlüſſelchen in der Taſche. Die Welt ändert ſich eben 
und mit ihr ändern ſich auch ihre Luftſchlöſſer. Unter 
Napoleon hatte jeder gemeine Soldat den Marſchallsſtab 
im Torniſter; heute hat jeder arme Teufel den Haupttreffer 
in der Taſche, er muß ihn nur erſt machen. In der an⸗ 
tiken Tragödie, wenn der Dichter ſich nicht mehr zu helfen 
wußte, ließ er friſchweg den Deus ex machina erſcheinen; 
im Zeitalter Kotzebues wurde daraus der Onkel aus Amerika, 
im Wiener Volksſtücke der Kaiſer Joſef, der plötzlich ſeinen 
Stern enthüllt oder die rettende Brieftaſche, immer mit 
zwanzigtauſend Gulden, in die notleidenden Hände nieder— 
legt. Heutzutage thut ſolche Dienſte der Haupttreffer, auf 
der Bühne, wie im Leben, und eine der willkommenſten 
Verkleidungen, in denen der „liebe Gott“ erſcheinen kann, 
iſt die des Waiſenknaben, der die Glücksnummer zieht. 
So rechnet ein großer Teil der Menſchen, wenn auch 
meiſt uneingeſtanden, mit dem Haupttreffer. Sie ſprechen 
nicht davon, aber bei gewiſſen ſozuſagen transſzendentalen 
Dingen vertröſten ſie ſich im ſtillen auf jenes Unausge— 
ſprochene. Dann wird das und jenes geſchehen, dann wird 
dies und das aufhören, dann wird man da und da hin— 
reiſen, dann wird die und die heiraten, dann wird ſogar 
der und der geſund werden. Iſt es unſittlich, auf ein 
ſolches Wenn⸗Glück zu hoffen, es im Hazardſpiel gewinnen 
zu wollen, ſtatt es redlich zu erwerben? Ach, dann iſt ja 
auch eine Morphiumeinſpritzung unſittlich, die den nach den 
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Geſetzen der Krankheit gebührenden Schmerz plötzlich ſtillt, 
und unſittlich iſt auch die Flaſche Wein, die für einen 
Augenblick das Blut aufmiſcht und die Kriſtalllinſe des 
Auges roſenrot färbt. Was iſt der Haupttreffer für jene 
Leute mehr, als ein wohlthätiges Narkotikon, das hie und 
da über einen läſtigen Augenblick hinweghilft? 

Ein reicher Mann, der dieſe Zeilen lieſt, wird über 
dieſes Lob des Haupttreffers, einer an ſich ſo geringfügigen 
Sache, ſpöttiſch lächeln. Der verſtorbene Wiener Bankier 
G. Epſtein, einſt Beſitzer und ſpäter bekanntlich Nichtbe⸗ 
ſitzer von Paläſten, Villen und Millionen, übrigens, wie 
man weiß, ein hochanſtändiger Mann, machte eines Tages 
einen Haupttreffer. Sein Buchhalter, außer ſich über den 
Glücksfall, eilte ſpornſtreichs in den kaufmänniſchen Klub, 
um ſeinen Chef mit der Botſchaft angenehm zu überraſchen. 
Dieſer ſaß eben bei einer Partie Tarok, als der Buchhalter 
herbeigeſtürzt kam und atemlos keuchte: „Herr Epſtein, 
Sie haben den Haupttreffer gemacht.“ Der glückliche Ge⸗ 
winner aber wandte ſich mit dem halben Geſichte zu ihm, 
ſichtlich unangenehm berührt, und ſagte mit überlegener 
Kälte: „Und deshalb ſtören Sie mich beim Tarok?“ 

Und trotzdem hat der Haupttreffer auch für reiche Leute 
ſeinen Reiz. Schließlich iſt die Summe doch gerade groß 
genug, daß einer ſie lieber gewinnt, als nicht gewinnt. 
Und dann giebt der Zufall ſein pikantes Pfefferkörnchen dazu. 
Das Zufällige hat ſeinen eigenen Magnetismus; das Ge⸗ 
fühl, ein Glückspilz zu ſein, iſt etwas ähnliches, wie das 
Bewußtſein, hochgeboren zu ſein. Intereſſant iſt es in 
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dieſer Hinſicht, hinter die Kuliſſen des Promeſſenſpieles zu 
ſchauen. Man glaubt gar nicht, was für Perſönlichkeiten 
die wütendſten Promeſſenkäufer ſind. Der Präſident einer 
der höchſten ſtaatlichen Körperſchaften, ein reicher Mann 
und hoher Ariſtokrat, muß für jede Ziehung ſeine zehn 
bis zwanzig Promeſſen haben. U. ſ. f. Charakteriſtiſch iſt 
der folgende Fall, weil er zeigt, wie wenig ſelbſt ein Geld— 
menſch für einen Haupttreffer abgeſtumpft zu ſein braucht. 
Ein Bankier an einem der erſten deutſchen Handelsplätze 
hat das Spiel einer Serie von Loſen verkauft. Dieſe 
Serie wird gezogen. Ein Gefühl des Argers beſchleicht 
ihn, denn auch der Haupttreffer iſt in dieſe Serie gefallen. 
Unwillkürlich — ſo wie Einer, der auf der Straße fällt, 
regelmäßig gleich nach dem Aufſtehen ſich umkehrt und die 
Stelle, wo er gefallen iſt, genau betrachtet — unwillkür⸗ 
lich alſo nimmt der Mann ſein Kopierbuch zur Hand und 
lieſt die Kopie ſeiner Nummernaufgabe durch. Er traut 
ſeinen Augen nicht. Alle Nummern der Serie ſind da, 
nur die einzige nicht, auf welche der Haupttreffer gefallen 
it. Er atmet tief auf, trinkt ein Glas Waſſer zur Be- 
ruhigung und ruft den Kommis herein, durch deſſen Hand 
die Sache gegangen. „Sie haben ſich da geirrt,“ ſagt er, 
„bei einer Sache, bei der es ſich um Hunderttauſende han— 
delt; ein ſolcher Irrtum iſt geradezu unverantwortlich.“ 
Und patſch, hat der junge Mann eine Ohrfeige im Geſicht. 
„Da aber,“ fährt er fort, „der Irrtum zufällig zu 
meinem Vorteil ausgeſchlagen iſt, nehmen Sie hier dieſe 
tauſend Thaler, als Schmerzensgeld.“ Die Geſchichte iſt 
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buchſtäblich wahr; ſie wird in mancher Wechſelſtube be⸗ 
kannt ſein. 

Sonderbar iſt es, wie in dieſem Falle der Haupt⸗ 
treffer von ſeinem durch das Schickſal vorherbeſtimmten 
Herrn durchaus nicht weggehen will, obgleich dieſer ihm die 
Thür weiſt, ihn ſogar verkauft, wenigſtens verkauft zu haben 
glaubt. So findet ein Hund, den ſein Herr weithin ver⸗ 
ſchenkt hat, doch wieder zu ihm zurück. Solche Fälle ſind 
in der Haupttrefferwelt nicht einmal ſelten. Da iſt in Wien 
ein Doktor H., der viele Loſe hat und das Spiel regel⸗ 
mäßig verkauft. Einmal ſtößt ihm das Unglück zu, daß 
er fünfundzwanzig Loſe nicht mehr anbringt; er iſt wütend 
und ſchwört, das ſolle ihm gewiß nicht mehr paſſieren. 
Und eins dieſer liegen gebliebenen Loſe macht den Haupt⸗ 
treffer; es war ein Kommunallos. Ahnlich erging es einer 


Trafikantin in Budapeſt; eine Kommunalpromeſſe war ihr 


übrig geblieben und ſie war recht mißmutig, daß ſie nun 
dritthalb Gulden verlieren ſollte, da ſie die Promeſſe nicht 
mehr rechtzeitig an den „Merkur“ nach Wien zurückſchicken 
konnte. Sie machte alſo aus der Not eine Untugend, be⸗ 
hielt die Promeſſe für eigene Rechnung und machte mit 
ihr den Haupttreffer. Und damit der Angelegenheit auch 
eine zarte Pointe nicht fehle: ſie war verlobt geweſen mit 
einem Buchhalter und ſollte alſo in Anbetracht der Ver⸗ 
hältniſſe, was man ſo nennt, eine gute Partie machen; 
nun hatte ſich die Sachlage plötzlich umgekehrt und „er“ 
war es, der die gute Partie machte. In dieſem Falle hatte 
der Haupttreffer das Mädchen förmlich gezwungen, ihn zu 
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nehmen. Die Kommunalhaupttreffer haben ſich übrigens 
von jeher durch ein eigentümlich ſprunghaftes Naturell aus 
gezeichnet. Sie erlauben ſich kleine Späſſe und ſind in 
den betreffenden Kreiſen dafür bekannt. Man weiß noch, 
wie die erſten Haupttreffer dieſer Loſe von der Stadt Wien 
ſelbſt gemacht wurden, ſo daß die Nachfrage des Publikums 
nach Kommunalloſen eine zeitlang thatſächlich geringer wurde. 
Dann kam aber Baron Hirſch und brach das Eis, indem 
er die Stadt Wien als gewohnheitsmäßiger Gewinner ab— 
löſte. Mit Recht berühmt find auch die Launen der Pro— 
meſſen überhaupt. Die Promeſſe iſt gewiſſermaßen ein 
weibliches Weſen und hat als ſolche ihre eigenen Koketterien 
und Verliebtheiten. Sie iſt imſtande, ſich jemandem ge⸗ 
radehin an den Hals zu werfen und ihn nicht mehr loszu⸗ 
laſſen. So iſt es, in einem allbekannten Falle, vor einigen 
Jahren dem Dr. P. in Döbling gegangen. Er geht durch 
die Wollzeile und ſieht im Schaufenſter der Wechſelſtube 
eine 64er⸗Promeſſe. Sie iſt hart an der Scheibe befeſtigt 
und er iſt ſogleich überraſcht, wie ausdrucksvoll ſie ihn durch 
das Glas anſchaut. Sie wirft ihm wahrhaftig Blicke zu, 
wie eine Verliebte; wenn ſie reden könnte, würde ſie ihn 
gewiß anrufen. Er aber hat noch nie eine Promeſſe ge— 
kauft und geht unbekümmert vorüber. Dann wendet er 
ſich plötzlich um, er weiß nicht warum, aber er muß. Die 
Promeſſe ſtarrt ihm nach, mit einem Blick der herben Ent— 
täuſchung, jetzt aber, da er ſich nach ihr umſieht, errötet 
ſie vor Freude. Auf einmal kommt es über ihn, daß er 
eintreten muß und dieſe Promeſſe verlangen, ja keine andere, 
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denn alle anderen intereſſieren ihn nicht. Man muß fie 
ihm aus dem Schaufenſter hereinholen und ſie faltet ſich 
förmlich von ſelbſt zuſammen, um in ſeiner Brieftaſche gut 
unterzukommen. Er hat dann mit dieſer Promeſſe den 
Haupttreffer gemacht. Seitdem heißt er der „Haupttreffer⸗P.“, 
wie noch ſo mancher andere Glückliche in Wien, z. B. der 
Haupttreffer-Walter, ein Bruder des berühmten Tenoriften, 
Moſenthals treuer Freund, den der Haupttreffer in die 
Lage verſetzte, nach dem Tode des Dichters deſſen bekannte 
Villa in Pötzleinsdorf zu kaufen. 

Unter anderem ... muß es auch ein ganz eigenes 
Gefühl ſein, den Haupttreffer gemacht zu haben. Wie be⸗ 
nimmt ſich ein Menſch in dieſem Zuſtande? Aber wie be⸗ 
nimmt er ſich in Wirklichkeit, nicht in der ausmalenden 
Phantaſie des Feuilletoniſten? Der Phyſiologe macht, um 
das Verhalten des Organismus unter gewiſſen Umſtänden 
kennen zu lernen, Experimente; in unſerem Falle iſt das 
leider nicht zuläſſig, ich habe mich jedoch an eine verläß⸗ 
liche Quelle gewendet und die Beamten des „Merkur“ 
waren ſo freundlich, mir ihre Erfahrungen über dieſen 
Punkt mitzuteilen. Da ſind ſie, ohne jede Ausſchmückung, 
als einfache Wahrnehmungen nach der Natur: 

Ein kleiner Fabrikant aus Gumpendorf macht den 
Haupttreffer der Windiſchgrätzloſe. Man erſucht ihn brief⸗ 
lich, in der Wechſelſtube zu erſcheinen, da man ihm eine 
Mitteilung zu machen habe. Er erſcheint, äußerſt nieder⸗ 
geſchlagen, der Hut zittert in ſeiner Hand. „Alſo Sie 
wiſſen's auch ſchon,“ ſagt er, „grad war ich bei meinem 


— 201 — 


Advokaten.“ — „Wozu denn?“ fragt der Beamte, „dazu 
brauchen Sie keinen Advokaten.“ — „Gewiß; ich habe 
ihn erſucht, für mich den Konkurs anzumelden.“ — „Ah 
ſo, Sie wollen die Zahlungen einſtellen?“ — „Ja.“ 
„Nun, das dürfte jetzt nicht mehr nötig ſein, es wird Ihnen 
alsbald eine größere Summe eingehen, Sie haben den 
Windiſchgrätz⸗Haupttreffer gemacht.“ Der Mann konnte 
fünf Minuten lang kein Wort hervorbringen, man mußte 
ihn laben, damit er die Sprache wieder finde. 

Faſt ähnlich verhielt ſich der Direktor einer Verſicherungs⸗ 
geſellſchaft, der mit der Promeſſe eines Bodenkreditloſes den 
Haupttreffer gemacht hat. Er trat in die Wechſelſtube ein, 
reichte die Promeſſe einem Beamten und ſagte ſtotternd: 
„Ich bitte um das Los.“ Der Beamte ſah in der Liſte 
nach und entgegnete: „Es iſt mit dem Haupttreffer gezogen 
worden.“ — „Ich bitte um das Los,“ wiederholte der 
Gewinner in demſelben Tone, wie vorher. — „Wollen 
Sie es nicht vielleicht eskomptieren laſſen?“ fuhr der Be- 
amte fort. — „Ich bitte um das Los,“ wiederholte jener 
zum drittenmal, in demſelben Tone. Er war vorderhand 
nicht imſtande, ein anderes Wort zu 3 oder eine 
andere Tonart anzuſchlagen. 

Eine Frau tritt mit ihrem Vater an das Pult. Beide 
ſind auffallend befangen und legen ein 64er-Los vor, das 
den Haupttreffer gemacht hat. Sie wünſchen es eskomp⸗ 
tieren zu laſſen, ſofort. Man fragt ſie, ob ſie nicht viel— 
leicht um das Geld gleich Papiere kaufen möchten. Nein, 
nein, keine Papiere, heute nicht, erſt morgen. Warum 
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denn erſt morgen? fragt man, bis morgen könnten die Papiere 
wieder geſtiegen ſein. Aber ſie bleiben dabei und geſtehen 
endlich ganz verſchämt, ſie möchten das viele Geld gern wenig⸗ 
ſtens einen Tag zu Hauſe haben, ſie möchten es ſich genau 
anſehen; wer weiß, wann ſie wieder in die Lage kämen, 
ſo viel eigenes Geld in der Hand zu haben. Morgen aber 
würden ſie es wiederbringen und für den Betrag Papiere 
kaufen. Man that ihnen lächelnd ihren Willen und ſie 
gingen mit dem Gelde fort. Daß ſie wieder kommen wollten, 
hielt man für eine harmloſe Ausflucht. Aber richtig waren 
ſie tags darauf wieder da und kauften Papiere. 

Ein anderes Bild. Ein ſtrammer Feldwebel tritt ein, 
poſtiert ſich in militäriſcher Haltung vor dem Zahltiſch und 
reicht einem Beamten, ohne ein Wort zu ſagen, ein Serben⸗ 
los. Dieſer reicht das Los weiter, zur Reviſion, und fragt 
einſtweilen: „Es iſt ein gezogenes Los; wollen Sie viel⸗ 


leicht etwas anderes dafür nehmen?“ — „Ja,“ ſagt der 


Feldwebel trocken. — „Wünſchen Sie vielleicht ein anderes 
Serbenlos?“ — „Nein,“ ſagt der Feldwebel ebenſo trocken, 
„geben Sie mir 10000 Gulden Goldrente, dann 5000 Gul⸗ 
den . ..“ — „Aber ich bitte,“ unterbricht ihn der Be⸗ 
amte erſtaunt. — „Es iſt ja der Haupttreffer,“ ſagt der 
Feldwebel jo ruhig, als handle es ſich um ein Tramwaybillet. 

Und noch ein anderes Bild. Ein einfacher Bahn⸗ 
wächter hat den Kredithaupttreffer gemacht. Er iſt über 
Nacht Jemand geworden und trägt dieſes Bewußtſein 
offen zur Schau. Er beſinnt ſich eine Weile, ehe er den 
Hut abnimmt, und ſpricht in etwas gebieteriſchem Tone. 
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Er läßt ſich das Los eskomptieren. Als er das Geld hat 
und ſich ohne Dank entfernen will, fragt ihn einer der 
Beamten, ob er nicht in Anbetracht ſeines unverhofften Ge— 
winnes etwas für die Armen thun möchte; das ſei ſo 
Sitte bei großen Treffern, auch pflege man meiſt etwas 
für das Dienſtperſonal zu opfern. Der Mann ſieht ihn groß 
an und brummt einiges, greift aber ſchließlich doch in die 
Taſche und legt ... zehn Gulden auf den Tiſch. Man 
wagt darauf die Bemerkung, daß zehn Gulden bei einer 
jo großen Summe doch etwas beſcheiden ausſähen und ... 
Aber er unterbricht das Gerede mit den barſchen Worten: 
„Was? Zehn Gulden is auch a Geld!“ und ſteckt den 
Zehner wieder ein und geht ... Der Mann gab damals 
ſeinen Bahnwächterpoſten auf, brachte das Geld in wenigen 
Jahren durch und hat jetzt keinen Knopf mehr. 

Der Mann, der in jener Wechſelſtube den letzten 
Haupttreffer machte, war eine rechte Illuſtration zu dem be> 
kannten Schauſpiel: „Die Furcht vor der Freude.“ Er wollte 
das Los durchaus nicht früher hergeben, bis nicht die offi⸗ 
zielle Liſte da wäre, denn einſtweilen hatte man bloß das 
Ziehungstelegramm. „Ich habe Zeit,“ war ſeine Antwort 
auf alle Einreden. Er wollte ſich durchaus nicht zu früh 
freuen und war ſelbſt auf den ſchlimmſten Druckfehler ge⸗ 
faßt. Richtig wartete er ruhig, bis die Beſtätigungsnach⸗ 
richt eingetroffen war, dann gab er mit feſter Hand das 
Los hin. Aber als man ihm das bare Geld einhändigte, 
brach ihm plötzlich der Schweiß aus allen Poren und rann 
in dicken Tropfen über ſein Geſicht herab; mit zitternden 
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Händen raffte er die Banknoten zuſammen, ſteckte ſie un⸗ 
gezählt in die Hoſentaſchen und taumelte hinaus. | 

Man ſieht, es iſt fein Spaß, einen Haupttreffer zu 
machen. Man braucht dazu gar Verſchiedenes, ſogar 
Nerven. 


BURN ER 
Eine Lottogeſchichte. 
(1877). 


1 N heut muß es endlich einmal einſchlagen,“ ſagt 
die Meiſterin, die ehrſame Hälfte des Meiſters, unter deſſen 
Fittigen der „kraupete Poldl“ in die Geheimniſſe der höheren 
Schuhbildnerei eingeführt wird. Die wackere Dame iſt 
offenbar ſehr aufgeregt, denn die Runzeln auf ihrem gelben 
Geſichte zucken bisweilen plötzlich durcheinander und ein 
mattes, rotgelbes Licht flackert bald in ihrem rechten, bald 
in ihrem linken Auge auf, wie wenn jemand abends die 
Kerze bald in das eine, bald in das andere Fenſter ſeines 
Zimmers ſtellt, um nach vorhergegangener Verabredung 
dem hübſchen Gegenüber ein telegraphiſches Zeichen zu geben. 
Nicht einmal der Kaffee hat ihr dieſen Morgen geſchmeckt, 
was ſie indes glücklicherweiſe erſt auf dem Grunde des 
Topfes bemerkte, und die ewige Maſche der ewigen weißen 
Haube iſt dreimal mißglückt, ehe ſie unter dem Kinn feſthielt. 

Und dennoch, heut muß es glücken! Das liegt ſo in 
der Luft; auch war der Kaffeeſatz beſonders gleichkörnig 
und die rechte Hand hat ſie ſchon bei nüchternem Magen 
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gejuckt, desgleichen hat fie wohl darauf geachtet, mit dem 
rechten Fuß aus dem Bette zu ſteigen. Das alles iſt 
übrigens noch gar nichts. Jener Bauer vorgeſtern nachts 
war zu handgreiflich geweſen. Im tiefſten Schlafe hatte 
ſie gelegen, da war er ihr plötzlich im Traume erſchienen, 
ein lebensgroßer, ſtarker, geſunder Bauer ... was hat 
der in der Stadt zu ſuchen? ... und hatte fie angeſehen 
mit zwei Augen, in denen ſie wie gedruckt leſen konnte, 
was er meinte, und dann hatte er ihr überdies noch freund⸗ 
lich zugegrinſt und war verſchwunden, gerade zwiſchen Weih⸗ 
keſſel und Thürpfoſten, wo der Teufel gewiß nie des Zim⸗ 
mermanns Loch ſucht. 

Der Sinn dieſes herrlichen Traumbildes konnte nicht 
zweifelhaft ſein. Jeder Gebildete, auch wenn er nicht das 
Glück gehabt hat, einen Schuſter zu heiraten, weiß, daß 
ein wirklicher Bauer zwar nichts, ein geträumter Bauer 
aber 85 gilt. Nach den übereinſtimmenden Berechnungen 
namhafter Mathematiker, die von einander unabhängig ar⸗ 
beiteten, hat die Umkehrung dieſer Zahl ſchon längſt 58 
ergeben. Ebenſo unwiderleglich hat die moderne Wiſſen⸗ 
ſchaft dargethan, daß 5 ＋ 8 gleich 13 iſt. 

85, 58, 13, wenn dieſe drei Nummern nicht heraus⸗ 
kamen, dann ſtand die Welt nicht mehr lange, oder es 
mußte doch wenigſtens der Bauernſtand ausgerottet und 
das Einmaleins konfisziert werden, damit es nicht länger 
die Herzen der Jugend unter arithmetiſchen Vorwänden 
der niedrigſten Art vergifte. 

Die Nacht, in der jener Bauer vor ſich ging, war 
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die zum erſten Auguſt. Unter einem fo herrlichen Datum, 
wie wäre da jeder andere flugs gelaufen und hätte den 
letzten Strohſack auf jenen geträumten Bauer geſetzt. Aber 
die Meiſterin war pfiffiger. Am erſten Auguſt iſt der 
Teufel vom Himmel herabgeworfen worden, das muß man 
wiſſen, und an einem ſolchen Tag bringt ſelbſt der beſt— 
geträumte Bauer ſeine 85 nicht aus dem Rad heraus. So 
iſt's auch an anderen gefährlichen Tagen, die man freilich 
kennen muß. Warum ſchickt man am erſten April den 
Narren, wohin man will? Weil am erſten April Judas 
Iſcharioth — Gott ſtraf' ihn — iſt geboren worden. Und 
warum erfrieren am erſten Dezember die armen Leute, die 
nicht Dach und Fach haben? Weil am erſten Dezember 
Sodom und Gomorrha zerſtört worden iſt. Drum hüte 
ſich jeder fromme Chriſtenmenſch an ſolchen ſchwarzen kleb— 
richten Pechtagen in die Lotterie zu ſetzen; wenn ja ſchon 
ſeine Nummern herauskommen ſollten, wird er mit Ver— 
druß merken, daß die Zahlen von ſeinem Riskonto über 
Nacht verſchwunden ſind, wie eitle Kreideſchrift. 

Am erſten Auguſt alſo bereitete ſich die Meiſterin für 
den nächſten Tag würdig vor. Sie verſäumte die Meſſe 
nicht, kochte mittags Markknödel, denn die bedeuten Gutes 
(47 iſt ihre Nummer) und ſchickte abends den erſtaunten 
Meiſter ins Wirtshaus mit dem geradezu verblüffenden 
Auftrag, einen Affen nach Hauſe zu bringen (7, 79, 81). 
Der Meiſter gehorchte, wie immer, und brachte einen koloſ— 
ſalen anthropomorphen Affen (ſo heißen das die gelehrten 
Herren) nach Hauſe, einen wahren Gorilla, der ſich am 
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Morgen darauf in einen nicht viel kleineren Kater ver⸗ 
wandelte, zum Beweis, daß Darwins Tierverwandlungs⸗ 
lehre doch nicht ohne iſt. 

Den folgenden Tag aber, als der vom Himmel herab⸗ 
geworfene Teufel längſt in der Hölle eingetroffen ſein mußte, 
wo er bekanntlich aus den ſündigen Seelen Schwefelhölzchen 
im Großen fabriziert, da ſchlug die Meiſterin ein Kreuz 
und ging fort, „auf Prag zu ſetzen“. Unterwegs häuften 
ſich die guten Vorbedeutungen in der erfreulichſten Weiſe. 
Als ſie am Laden des Fleiſchers vorbeikam, wurde eben 
Fleiſch ausgehauen, was, wie man weiß, eine Erbſchaft 
bedeutet (49, 60, 76), und in der That, wer in der Lotterie 
einen Treffer macht, der hat ja gleichſam ſich ſelbſt unver⸗ 
hofft beerbt. Weiterhin paſſierte ſie den Bäckerladen und 
der bedeutet doch auf der ganzen Welt eine „gute Zukunft“, 
Lottozahl 22. Das ſchönſte Zeichen erblickte ſie aber in 
der Kollektur, als ſie den hoffnungsreichen Keim ihres 
Glückes, ein blankes Einſerlein aus der Börſe zog. Das 
Einſerlein brannte offenbar vor Begierde ſich nach dem feſt⸗ 
geſtellten Lotteriegewinnſtſatz zu verviertauſendachthundert⸗ 
fachen, denn das verſchmitzte papierne Kerlchen ſprengte zu⸗ 
gleich ein kupfernes Kreuzerlein aus der Börſe heraus, 
daß es unter Kling und Klang im Staube umherhüpfte 
und zuletzt, wie ein Hund, der ſich niederlegen will, drei⸗ 
mal im Kreiſe um ſeine eigene Axe herumlief und dann 
— Kopf oder Schrift? der Adler war obenauf — ruhig 
liegen blieb. Und was geſchah nun? Ohne irgend welche 
beſondere Abſicht ſetzte alſogleich der Nebenmann ſeinen 
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Fuß auf die verheißungsſchwangere Münze, daß der Meifterin 
für einen Augenblick das Blut im Herzen ſtockte vor Freude, 
denn auf einen Adler treten bedeutet „dem Armen Glück, 
dem Reichen Unglück“ (51), ſie aber war doch gewiß 
nicht reich. 

„Na, heut muß es endlich einmal einſchlagen,“ ſagte 
ſie auf dem Heimweg wohl zwanzigmal vor ſich hin; hatte 
ſie doch den Bauer in der Börſe eingeſchloſſen — ſeine 
drei Nummern nämlich — und die Börſe feſt in der 
Hand, und die Hand tief in der Taſche eingeſenkt, und die 
Taſche war noch beſonders hinter der Schürze in Ver— 
borgenheit angebracht, und die Schürze war diesmal feſter 
als je um ihre Hüfte gebunden. Seitdem es Bauern und 
Nummern giebt, iſt nie ein Bauer ſicherer verwahrt ge— 
weſen, als jener brave Sßer. 

Nun mußte nur noch für einen ausgiebigen „Druck“ 
geſorgt werden. Was bei Zufallsſpielen jeder Art der 
„Druck“ bedeutet, das wird ein Hochdeutſcher leider nie— 
mals begreifen. Der „Druck“, das iſt das intenſive, mit 
allen Seelenkräften angeſpannte und zu einem ad hoc for⸗ 
mulierten, ſtillen Wunſche verdichtete Wohlwollen eines Zu— 
ſchauers zu Gunſten eines Spielers. (Das heißt nun einmal 
ordentlich definieren; Bravo!) Der „Druck“ iſt alſo eigent- 
lich nur ein moraliſches Machtmittel, das aber, von eigens dazu 
organiſierten Menſchen gehandhabt, nach einſtimmiger Ver⸗ 
ſicherung aller Hazardſpieler, auf den Zufall, dieſes geſetz⸗ 
loſeſte Kind der allmächtigen Naturlaune, eine ſozuſagen 


zwingende Gewalt ausübt. So wie der Blick oder Wille 
Heveſi, Das bunte Buch. 14 
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manches Menſchen eine geheimnisvolle Macht hat, andere 
ſich zu unterwerfen, alſo ſtrömt auch im Nervenſyſtem eines 
Menſchen, den die Natur zum „Drucken“ geſchaffen hat, 
ein ſympathetiſches Fluidum, das ſich zwar nicht qualifi⸗ 
zieren läßt, das aber den Zufall oft auf wunderſame Weiſe 
zu beeinfluſſen vermag. 

Der „kraupete Poldl“, deſſen Stellung im Atelier 
des Meiſters dem Leſer kein Geheimnis mehr iſt, war von 
der Meiſterin zum „Druck“ beordert und „druckte“ nun 
bis zur Ziehung aus allen Kräften ſeiner ungewaſchenen 
Jugend. So oft der Meiſter nicht hinſah, ließ er die Ar⸗ 
beit ruhen und hielt beide Daumen feſt in die Fäuſte hinein⸗ 
gepreßt. Die Daumen ſind nämlich die Pole für das 
phyſiologiſch nicht nachweisbare ſympathetiſche Nervenfluidum 
im Menſchen. Stehen ſie frei, ſo ſtrahlen ſie die Kraft 
zum „Drucken“ ungenützt in den gleichgültigen Weltraum 
aus, in die Fauſt gepreßt jedoch ſtrahlen ſie ſie der Hand⸗ 
fläche zu, welche ſie dem Zentrum der ſympathetiſchen 
Kräfte wieder zuführt und ſo mit der Zeit eine hochgradige 
Spannung der im Organismus angehäuften „Druck“-Kraft 
erzeugt. (Bei den vielen Rätſeln, welche dieſe dunkle Seite 
des Nervenlebens noch bietet, mußte hier eine wiſſenſchaft⸗ 
lichere Form der Darſtellung Platz greifen, wenn der Leſer 
genau ſehen ſollte, um was es ſich dabei handelt.) 

Um den Druck noch energiſcher zu machen, hatte ſich 
der „kraupete Poldl“ bis zur Ziehung einem eigenen diä⸗ 
tetiſchen Verhalten zu unterwerfen. Namentlich mußte er 
jede Stunde eine Cervelatwurſt einnehmen, welches Mittel, 
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vermutlich kraft ſeines Cerebringehaltes, auf die geheimen 
Centren des „Druckes“ einen ſpezifiſch günſtigen Einfluß 
haben ſoll. Fünf Minuten, nachdem er dieſes Specificum 
verſchluckt hatte, mußte er jedesmal drei Zehntel Liter Bier 
nachgießen, vermutlich damit das Cerebrin der Wurſt durch 
das Lupulin des Bieres löslicher gemacht und vollſtändiger 
reſorbiert werde. Man muß geſtehen, daß der „kraupete 
Poldl“ ſich dieſer beſchwerlichen Diät mit großer Selbſt— 
aufopferung unterzog und daß ſeine Ergebenheit für die 
Meiſterin ihm dieſe Mühen ſogar zu einem großen Ver— 
gnügen machte, dem er nur eine bedeutend längere Dauer 
gewünſcht hätte . 

Und nun, ja, nun iſt auch der Morgen des Ziehungs— 
tages glücklich angebrochen. Wäre die Welt gerade dieſe 
Nacht untergegangen, ſo würde die Meiſterin jetzt gewiß 
merklich verſtimmt vor dem Angeſichte des höchſten Richters 
erſcheinen. Sie iſt ohnehin aufgeregt genug. Sie hat die 
ganze Nacht „kein Auge zum andern gebracht,“ hat aber 
dennoch die Nacht über auf dem Rücken ſtill gelegen, denn 
ſo kann man ſelbſt im Traume ſeinen eigenen Rücken wohl 
ſchwerlich ſehen, welches „trübſeligen Kummer“ vorbedeuten 
würde (52). 

Der „kraupete Poldl“ hält noch immer die Pole 
ſeines Fluidums mit den Händen umklammert, um keinen 
„Druck“ einzubüßen. Nun wird ihm noch ein vollgültiges 
Frühſtück eingegeben, um ſeine ſympathetiſchen Batterien 
recht zu laden. Dann muß er ein paar Stiefel („guter 
Erfolg in allen Unternehmungen“ 32, 37, 57) zum Heim: 
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beſorgen über die Achſel hängen und, die Daumen immer 
einwärts, mit der Meiſterin nach der Kollektur wandern. 
Bei der erſten Trafik hält der zweckmäßige Junge inne. 
Er müßte ſich doch eine Virginia zwiſchen die Zähne ram⸗ 
men, meint er, und ſein Wunſch wird ſofort befriedigt, 
denn Rauchenſehen (41) bedeutet ſchon im Traume „zu 
Anſehen gelangen,“ wie erſt bei vollen Sinnen. | 

Nun iſt endlich jede erdenkliche Sicherheit gewonnen. 
Eine merkwürdige Ruhe hat die Meiſterin überfallen, denn 
ſie weiß, ſie hat das Ihrige gethan. Hat ſie auch noch 
das Riskonto? Ja, da iſt es und die Nummern haben ſich 
nicht verflüchtigt .. . 85, 58, 13 . . . ſchließ die Fäuſte 
beſſer, Poldl, und „druck“ zu; wenn's heut' wirklich ein⸗ 
ſchlägt, kriegſt du morgen ein neues Gewand. 

Sieh da, vom Hutmacher kommt juſt ein Herr heraus, 
der hat einen neuen Hut auf dem Kopfe („Glück und Vor⸗ 
teile,“ 9, 11, 14). Ohne Kopfweh ſollen Sie ihn tragen, 
gnädiger Herr! 

Trara, trara! Wahrhaftig, da kommt die Feuerwehr 
geſprengt, es muß alſo wo ein Haus brennen („unerwar⸗ 
tetes Glück,“ 11.) Gut geht's, „kraupeter Poldl“, alles 
deutet auf Sieg. Der Bauer (85) verdiente König zu 
ſein; und ſo ein ordentlicher Menſch erſcheint im Traum 
ohne einen Orden am Rock. .. 

Groß Gedränge vor der Kollektur. Es iſt Markt⸗ 
ſtunde und die Alleinherrſcherinnen der Küche, die Ein⸗ 
kaufskörbe am drallen Arm, ſtudieren die jüngſtgehobenen 
Nummern, tauſchen ihre Gedanken aus über das trügeriſche 
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Weſen der Hoffnung, über den abjoluten Unwert aller Kom— 
bination und die problematiſche Natur des Lottoprofeſſors 
O. in Berlin, um zuletzt nach eingehendem Studium der 
ausgeklebten Zifferngruppen das gelbe Papierzipfelchen von 
einer derſelben abzureißen und damit in den Hoffnungs⸗ 
tempel einzutreten, wo der Betrag, um den heute Butter, 
Fett, Salat, Sellerie und Spargel ſchon wieder teurer ge— 
worden ... ſein ſollen (es herrſcht an Ziehungstagen er— 
fahrungsgemäß immer eine heidenmäßige Teuerung auf dem 
Naſchmarkt), in ein neues Riskonto umgeſetzt wird. 

Die Meiſterin hat alte Augen; Wien, ... Brünn, 
Linz, . .. wo iſt denn Prag? O weh, mit Kreide auf— 
geſchrieben, das ſieht ſie ſchon gar nicht. Schau nur, Poldl, 
was da oben ſteht; lies die Nummern herunter. 

481 . . . Was? 487 Das iſt ja nicht möglich! Der 
Bauer iſt ja 85! . .. Kannſt nicht mehr leſen, „Krau— 
peter“? Na wart’ nur, bis wir zu Haufe find! 

Aber 48 bleibt 48, und dann folgt 75 . .. Was? 
eine 7 ſteht dort? Eine 8 muß es ſein! Jeſus Maria, 
wie wird mir! .. . Poldl, halt' die Meiſterin; na, fallen 
kann ſie ohnehin nicht, das Gedränge iſt zu groß. 

48, 75, 31 (Jeſus Maria, 31!) 51, (geh zu, 51 
gar!) und 43 dazu. 

Nicht möglich! Das iſt ja gar nicht Prag, das iſt Temes⸗ 
var oder Hermannſtadt, . .. das find ja gar keine böhmischen 
Nummern . . . 48 und ſolches Zeug! Hermannſtadt wird's fein! 

Nutzt nichts, Meiſterin, der Bauer hat gelogen, ob— 
zwar er beim Weihkeſſel verſchwunden iſt. 
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Die Meiſterin iſt vernichtet. Der „kraupete Poldl“ 
hat beide Daumen fahren laſſen (jetzt nutzt ja ſo wie ſo 
kein „Druck“ mehr) und raucht mit ſtoiſchem Gleichmut 
ſeine Virginia weiter. Wenn er's nur nicht auszubaden 
haben wird, weil er ſchlecht „gedruckt“ hat! 

Die vernichtete Meiſterin iſt bereits der Mittelpunkt 
der Teilnahme aller umſtehenden Schweſtern im Lotto ge— 
worden. Sie muß alles erzählen, haarklein; vom Bauer 
und wie er ſich benommen hat, und von allen anderen 
Vorzeichen, wie ſie glücklich gefallen waren: vom neuen 
Hut und vom brennenden Haus und vom getretenen Adler, 
und auch von ihren weiſen Vorſichtsmaßregeln: den Mark⸗ 
knödeln und dem Affen, den der Meiſter heimgebracht. 
Sollte man glauben, daß das alles trügen könne? Nein, 
es muß da in der Geſellſchaft wer Unrechtes ſein, eine Amme 
vielleicht . .. die bringt immer Schaden (72). 

Die Frau Amtsdienerin aber, die auch daſteht, ſetzt 
ihren unbeſonnenen Verdächtigungen ein Ende. Die Frau 
Amtsdienerin iſt eine der größten Lotteriekapazitäten der 
Gegenwart. Schon ihr düſteres, hageres Geſicht verrät, 
daß fie Jahrzehnte ihres Lebens der ernſten Gedanken⸗ 
arbeit gewidmet hat, dem Erforſchen jener ewigen Rätſel, 
welche die neunzig Zahlen bergen. Die einſchlägige Litte⸗ 
ratur, nämlich das Traumbüchel, hat natürlich die Frau Amts⸗ 
dienerin vollſtändig im Kopfe, ſo daß ſie in allen Lotterie⸗ 
angelegenheiten ſofort aus dem Stegreif Beſcheid weiß. 

Auch jetzt ſteckt ſie der Meiſterin, ſowie der ganzen 
Verſammlung, ein neues und glänzendes Licht auf. 
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„Ja, ſehen Sie,“ ſagt ſie zur Meiſterin, „der Bauer 
war halt ein ganz ehrlicher Kerl — ich wollt', ich träumte 
jede Nacht von einem ſolchen — aber Sie haben ihn halt 
nicht verſtanden. Sie ſind noch, mit Vergebung, ein bißchen 
unerfahren. Freilich iſt der Bauer 85, und das giebt 
dann noch 58 und 13, aber ſo auf der Hand liegen halt 
die Nummern nicht. Sehen Sie da hin. Auf Prag haben 
Sie geſetzt .. . na, und in Prog iſt richtig der ganze 
Bauer, ſo wie Sie ihn geſehen haben, herausgekommen. 
Denn ſehen Sie, 48 iſt die erſte Nummer. 48, das iſt 
eine Wiege ... na, und der Bauer hat Ihnen halt die 
Wiege zeigen wollen von Ihrem Glück ... Dann kommt 
75, das heißt Leſen; der Bauer hat halt leſen können, 
na ja, jeder ordentliche Bauer kann ja leſen. Die dritte 
Nummer iſt nachher 31, das bedeutet Nägel; weil nämlich 
der Bauer genagelte Stiefel angehabt hat, . . . freilich 
hätten Sie da erſt hinſchauen müſſen. 51 iſt auch nicht 
umſonſt gezogen worden, denn das iſt eine Haube; der 
Bauer hat nämlich eine Haube aufgehabt, ob eine Pudel— 
haube oder eine andere, das müſſen Sie wiſſen. Und zum 
Schluß dann die 43, die bedeuten Dukaten; denn die hat 
Ihnen der Bauer gebracht, nur daß Sie nicht gewußt haben, 
wie Sie die Hand aufhalten ſollen.“ 

Dieſe Erklärung findet natürlich allgemeinen Beifall. 
Nur die Meiſterin ſchüttelt den Kopf. Da muß noch irgend 
ein ganz beſonderer Umſtand ſein, irgend ein Unglücks— 
zeichen, das ſie nicht beachtet und das ihr darum alles ver— 
dorben hat ... Halt, fie hat's! Über Steine gehen (50, 
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63, 84), das bedeutet „Leiden und Drangſal.“ Und als 
ſie zur Kollektur wanderte, da war ſie über Steine ge⸗ 
gangen, . .. dieſe ganze verwünſchte Stadt iſt ja mit 
Steinen gepflaſtert und, mein Gott, fliegen kann der Zehnte 
nicht. Aber ein Skandal bleibt es doch, daß man erſt die 
Lotterien einrichtet, damit die Leute ihr Geld hineintragen, 
und nachher die ganze Stadt pflaſtert, damit die Leute 
über Steine gehen müſſen und es ihnen den Gewinnſt ver⸗ 
dirbt. Iſt's da ein Wunder, wenn die Weiber zuletzt auf 
Beſen reiten, um nur ein Ambo zu treffen? 


Sin Treignis auf der deutſchen Bühne. 


(1875.) 


1 ſoll im Burgtheater ein Trauerſpiel 
zur erſten Aufführung gelangen, welches, wenn uns nicht 
alles täuſcht, berufen iſt, einen Wendepunkt in der Ge— 
ſchichte des deutſchen Dramas zu bezeichnen. Das Stück 
führt den hausbackenen Titel: „Der Müller und ſein 
Kind“ ) und iſt der erſte dramatiſche Verſuch eines noch 
ganz jungen und unbekannten Mannes, der ſich Ernſt Raupach 
nennt. Ein günſtiger Zufall hat uns in die Lage verſetzt, 
das Stück im Manufkript zu leſen und wir können es uns, 
ſelbſt auf die Gefahr hin, einer unerhörten Diskretion ge— 
ziehen zu werden, nicht verſagen, dem Leſepublikum im 
voraus einige Andeutungen darüber zu geben. 

Die Geſchichte, um die es ſich darin handelt, iſt eine 
ebenſo einfache als herzzerreißende. Der Müller Reinhold, 

*) Dieſes allbekannte Rührſtück wird in Wien ſeit undenk— 


lichen Zeiten am Abend jedes Allerſeelentages in jedem Theater 
geſpielt. D. Verf. 
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der nicht nur einen für ſeine Vermögensverhältniſſe bedeutenden 
Reichtum, ſondern auch die Schwindſucht und eine Tochter 
Namens Marie hat, will es nicht zugeben, daß dieſe 
einzige Tochter, auf die in der Folge ſein Vermögen 
und ſeine Schwindſucht übergehen ſollen, ihren geliebten 
Konrad, einen ſimplen Mühlknappen, heirate, der nicht nur 
gar kein Vermögen, ſondern nicht einmal die Auszehrung 
hat. Als chriſtlich erzogene Leute indes ergeben ſie ſich 
alle drei darein und überlaſſen es Gott, wer Recht behalten 
ſolle. In der That ſetzt ſich die Schwindſucht alsbald in 
einen munteren Galopp und ſelbſt einer der erſten Kuckucke 
der Gegend kann, um feine Anſicht befragt, nur ein ein⸗ 
zigesmal ſchreien, ja ein Totenvogel von bedeutender Fach⸗ 
kenntnis hält zwei Nachſitzungen auf dem Dache des Müllers, 
um zu ſehen, ob vielleicht noch etwas zu ſeinen Ungunſten 
gethan werden könnte. Der Müller indes hat ſich noch 
lange nicht aufgegeben und iſt klug genug, während andere 
Leute gewöhnlich den Arzt rufen laſſen, damit er ſie ins 
Grab bringe, ganz im Gegenteil den Totengräber zu rufen, 
daß er ihn kuriere. Der ſchaufelkundige Mann rät ihm 
als vorurteilsloſer Naturforſcher, der all den ſinnloſen 
Aberglauben moderner Medizin verwirft, in der Chriſtnacht 
auf den Friedhof zu gehen und von einem friſchen Grabe 
eine Handvoll Erde zu nehmen, die, äußerlich appliziert, 
ſein leichtes Unwohlſein ſofort heben werde. Dieſem Rate 
ſeines Ordinarius folgt der Patient, doch unglücklicherweiſe 
träumt in ſeiner Apotheke, das heißt auf dem Friedhofe, 
zu derſelbigen Stunde der etwas angeſäuſelte Konrad, daß 
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er die bleichen Schatten Reinholds und Mariens nebſt an— 
deren Toten in der Friedhofskirche ſehe, und ſo lebhaft 
iſt Konrads Traum, daß Reinhold darüber zu Tode er— 
ſchrickt und bald darauf ſtirbt. Konrad, der ihn auf ſo 
raffinierte Weiſe ermordet hat, bereut nun ſein Verbrechen, 
und da ihn ſein Gewiſſen an einer Stelle juckt, wo er ſich 
nur mit großer Mühe kratzen kann, geht er ins Weite und 
kehrt erſt zurück, als ſeine Marie gerade nur noch über 
Lunge genug verfügt, um ihm zu verzeihen, daß ihr armer 
Vater das Opfer eines augenſcheinlich in der Familie erb— 
lichen Bruſtleidens geworden. Recht behalten hat alſo von 
den Dreien der Vierte, nämlich der Kuckuck, der ja alles 
vorausgeſagt. 

Mit unverhohlenem Befremden wird man ſchon aus 
dieſer kurzen Skizze erſehen, welche ungewöhnliche Wege 
der junge Dichter geht. Er hat es gewagt, ein Trauer— 
ſpiel zu ſchreiben, in dem keine einzige Ehe gebrochen wird, 
und damit aller modernen Bühnenmoral den Krieg aufs 
Meſſer zu erklären. Er hat es gewagt, ein Tendenzſtück 
im edelſten Sinne zu ſchreiben, zu Gunſten eines Rechtes, 
das noch nie vom Theater herab der Welt verkündet wor— 
den; des Rechtes, das mit dem Kuckuck geboren, und dem 
der Dichter zum Triumph verhilft, wenn er den Reinhold 
verzweiflungsvoll ausrufen läßt: „Er hat mich geſehen und 
der Guckguck behält recht!“ Dennoch aber iſt das Trauer— 
ſpiel keineswegs ausſchließlich ein Kampf um das Recht 
eines rechtlos gewordenen Singvogels, alſo lediglich die 
That eines Tierſchutzvereinlers, ſondern zugleich ein Kampf 
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um das koſtbarſte Gut der Menſchheit, um die Geſundheit. 
Der Dichter hat hier ſeine Zeit ſo recht an der Gurgel 
gepackt und deckt das gefährlichſte Übel auf, an dem das 
Jahrhundert krankt, die Tuberkuloſe. Viel lieber läßt er 
ſeine Komödie als Tragödie ſchließen, als daß er eine 
Heirat Konrads zuließe mit einem ſchwindſüchtigen Mädchen, 
deſſen Vater ſchon an Schwindſucht geſtorben und das alſo 
gewiß auch nur die Mutter einer ſchwindſüchtigen Gene- 
ration geworden wäre. Ein gewaltiger Mahnruf iſt dieſes 
Stück an alle Sanitätsbehörden der Menſchheit, und die Zeit 
muß kommen, wo man darauf hören wird. Denn eine 
ungeheure Überzeugungskraft wohnt dem jungen Dichter 
inne; ſeine Geſtalten ſtehen alle da, feſt und beſtimmt, wie 
aus Teig geknetet; ſeine Charaktere ſind mit Zügen ge⸗ 
zeichnet, ſicher und korrekt, wie durch eine metallene Scha⸗ 
blone. Eine Sprache läßt er ſeine Menſchen ſprechen, ſo 
kurz und farbig, wie ſie kein Shakeſpeare je gefunden; mit 
einem Huſten drücken ſie ihre Gedanken aus, ein Keuchen 
iſt ihre Beredſamkeit, ein Röcheln ihre Logik. Eine tiefe 
Weisheit tritt bisweilen in den ſeltenen Huſtenpauſen zu 
Tage. „Bete nur recht andächtig, ſo wird der Schlaf ſchon 
kommen,“ ſagt die Schulzin, die vermutlich ſchon ſehr oft 
über dem Gebetbuch eingeſchlafen iſt. „Der kurze Atem 
iſt halt unbequem,“ ſagt der Müller und ſpricht damit in 
ſechs Worten eine Wahrheit aus, die Wahrheit geweſen, 
ſeitdem die Welt beſteht. „Es iſt einerlei, wo ich bleibe,“ 
ſagt Konrad einmal, und in welch glänzendem Kontraſt 
ſteht der großartige Stoizismus dieſes Ausſpruchs mit der 
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kleinlichen egoiſtiſch-intereſſierten Gegenmeinung eines Goethe: 
„Sehe jeder, wo er bleibe.“ Freilich kann nur ein ſolcher 
Philoſoph dann ausrufen: „Hin iſt hin!“ — wozu der 
Dichter ergänzend einklammert: „Er trinkt.“ So charak— 
teriſtiſch iſt die Ausdrucksweiſe Raupachs, daß er zuweilen 
mit einigen Worten die erſchütterndſte Wirkung macht, ſo 
z. B. wenn er Konrad ſagen läßt: „Ich wollte, ich könnte 
laufen, ſoweit der Himmel reicht,“ und das in einer ſolchen 
Geſellſchaft von Atemloſen, die keine zwei Minuten gehen 
könnten, ohne zwei Stunden zu raſten. Man darf wohl 
behaupten, daß die pathologischen Vorgänge in einer Men— 
ſchenbruſt noch nie ſchärfer beleuchtet worden ſind als hier. 
Niemand wird dieſer kliniſchen Dichtung gegenüber ſich der 
Thränen erwehren können, ſelbſt nicht ein Spezialiſt für 
Bruſtkrankheiten, denn ſie wendet ſich direkt an die Seele 
des Zuſchauers, nur daß ſie nicht, wie vor Zeiten wohl 
geſchehen, die Zirbeldrüſe, ſondern die Thränendrüſe für 
den Sitz der Seele hält. Ja, weinen wird man, aber je 
größer der Verbrauch an Taſchentüchern durch die tragiſche 
Wirkung des Stückes wird, deſto klarer wird es auch ſein, 
daß der Dichter aus der modernen Ziviliſation heraus ge⸗ 
ſchaffen hat, denn nicht nur der Verbrauch an Seife, auch 
der an Taſchentüchern iſt ein Gradmeſſer der Kultur. 
Es wäre verwegen, wollten wir ſchon jetzt den Er— 
folg der hochbedeutenden Novität voraus verkünden. Unſere 
innerſte Überzeugung ſagt uns aber, daß dieſem Stück ein 
ewiges Leben beſchieden iſt. Es wird die Runde machen 
über alle deutſchen Bühnen und eine Zeit wird kommen, 
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wo an gewiſſen Tagen, wenn den Erdball die Sehnſucht 
nach Thränen überſchleicht, der Müller und ſein Kind huſten 
werden, ſo weit dieſer Erdball deutſch iſt. Man lache uns 
immerhin aus und finde dieſe Prophezeiung unvorſichtig 
oder poſſierlich einem Stücke gegenüber, das noch gar nicht 
aufgeführt worden; wir bleiben dabei und hoffen recht zu 
behalten, wie der Kuckuck Reinholds. 


. 


2 — | 8 „e 
Die Nachfolger „Neros“ 
Ein Blick in die Zukunft unſerer Bühne. 
(1875.) 


Senden unſere Trauerſpieldichter die Entdeckung 
gemacht, daß die meiſten römiſchen Kaiſer nur ein fünf— 
aktiges Daſein gefriſtet und dabei meiſt in bühnengerechteſter 
Weiſe regiert haben, bürgert ſich die kaiſerlich römiſche Da— 
ſeins⸗ und Regierungsform auf der deutſchen Bühne immer 
mehr ein. Man kommt nachgerade zur Überzeugung, daß 
die römiſche Kaiſergeſchichte eigentlich nichts als ein fertiges 
Jahresrepertoire und Hofrat Suetonius der geeignetſte 
Direktor einer großen ernſten Schaubühne iſt. Die ſchönen 
und reinen Erfolge, welche auf Grund dieſer Idee bei uns 
neueſtens errungen wurden, ſind ohne Zweifel geeignet, uns 
die theatraliſche Zukunft vorderhand im roſigſten Licht erſchei— 
nen zu laſſen, und unſer vorahnendes Vergnügen wird nur 
durch einen Gedanken einigermaßen getrübt: der Suetonius iſt 
kurz, die deutſche Bühne iſt lang. Ach, nicht allzulange 
wird ſie dauern können, die neueſte ſpätrömiſche Blüte 
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unſeres Theaters! Selbſt die längſte Toga währt nicht ewig, 
und wo ſollte der Theaterſchneider ſonſt die purpurnen Säume 
anbringen? Aber ſo weit ſie reicht, ſo weit wollen wir uns 
wenigſtens ſtrecken und uns einſtweilen freuen, daß der 
unmittelbare Nachfolger des Auguſtus nicht Viktor Emanuel 
geworden iſt, ſondern inzwiſchen noch ſo mancher Lobe und 
Sonnenthal auf dem römiſchen Throne glorreich gewirt⸗ 
ſchaftet hat. 

Auf das Trauerſpiel „Caligula“, deſſen Plan Julius 
Groſſe“) vorausſichtlich demnächſt faſſen wird, darf jeder 
einſichtige Mordfreund wohl mit Recht geſpannt ſein. Das 
kindliche, unſchuldsvolle Gemüt dieſes Kaiſers, das infolge 
der leidigen pſychologiſchen Entwicklung nicht umhin kann, 
ſich durch immer ärgere Ausſchweifungen zu bethätigen, bis 
es endlich ſeinen Inhaber ſelbſt ins Verderben ſtürzt, iſt 
ein lockender Vorwurf für den dramatiſchen Seelenphoto⸗ 
graphen. Ein erſter Akt iſt da zu ſchreiben, wie er wahr⸗ 
lich nicht auf dem Grunde jedes Tintenfaſſes ſich findet. 
Der Held iſt im Grunde eine zarte, ſenſitive Natur; läßt 
er doch gleich in der erſten Scene ein Amphitheater voll 
Publikum dafür zuſammenhauen, daß es grauſam genug 
war, ſich an den blutigen Fechterſpielen zu ergötzen. Sein 
Familiengefühl iſt ein ſo reges, daß er den Gedanken nicht 
ertragen kann, es könnte ihn einer ſeiner Verwandten über⸗ 
leben und dann ohne ſeinen Schutz allen Wechſelfällen des 
römiſchen Sündenlebens ausgeſetzt bleiben, weshalb er denn 


*) Sein „Tiberius“ war damals das neueſte; er war auf 
Wilbrandts „Nero“ gefolgt. D. Verf. 
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alle mit thunlichſter Beſchleunigung aus dieſer jammervollen 
Welt hinwegſchafft. Dabei nagt unausgeſetzt ein ſtummer 
Gram an ſeiner Seele und ſtürzt ihn in tiefe Melancholie; 
er kann nämlich nur ſeine Mutter, nicht aber auch ſeine 
Großmutter umbringen laſſen, da dieſe bereits durch die 
Fürſorge ſeines Vorgängers den Weg aller Großmütter 
gegangen iſt. Überhaupt liegt ihm nichts ferner als Grau⸗ 
ſamkeit; das viele Köpfen, das ſeine hauptſächlichſte Be⸗ 
rufsarbeit ausmacht, iſt ihm in der Seele zuwider, ſo daß 
er in einem Augenblicke wütendſter Menſchenliebe den Wunſch 
äußert, daß doch das ganze römiſche Volk nur einen Kopf 
haben möchte, damit er ihn mit einem einzigen Streich 
abhauen könne. Den Künſten des Friedens iſt er ein 
großmütiger Schützer; um den Bildhauern Beſchäftigung zu 
geben, überſchwemmt er Rom mit ſeinen Porträtbüſten; 
um Herrn Burghart für den Schluß des erſten Aktes Stoff 
zu einer ſchönen Dekoration zu ſchaffen, baut er die andert— 
halb Stunden lange Brücke über den Golf von Bajä, iſt 
aber dabei wirtſchaftlich genug, ſie nur vergolden, nicht 
aber mit Perlen beſetzen zu laſſen. Denn die verſchwen⸗ 
deriſche Pracht Roms läßt ſein ſchlichtes Herz leer, ein 
brennender Durſt nach Einfachheit peinigt ſeine Seele den 
ganzen zweiten Akt hindurch und vergeblich ſucht er ihn durch 
fünfundzwanzig auserleſene klaſſiſche Zitate zu ſtillen; da kehrt 
er dem prunkvollen Kaiſerpalaſt den Rücken und läßt ſich 
auf dem Palatin einen beſcheidenen doriſchen Tempel bauen, 
in dem er als einfacher Gott ſein Leben zu beſchließen 


gedenkt. Rom läßt er einſtweilen in guter Hut zurück. 
Heveſi, Das bunte Buch. 15 
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Unter allen Menſchen, die er bis dahin kennen gelernt, iſt 
ſein Leibhengſt „Incitatus“ der anſtändigſte, klügſte und 
vertrauenswürdigſte; er ernennt ihn daher zum Senats⸗ 
präſidenten und macht ihn zu ſeinem Statthalter. Dies 
wird ſein Unglück. Im dritten Akt weigern ſich ſämtliche 
Schauſpieler, die Rolle des Pferdes zu übernehmen. Die 
Charakterdarſteller behaupten, der „Incitatus“ ſei eine Lieb⸗ 
haberrolle, wogegen die Liebhaber ihn für eine ausgeſprochene 
Charakterrolle erklären. So ſcheitert alle Weisheit des 
Imperators an der Thorheit der Welt. Nun entſchließt 
er ſich, andere Saiten aufzuziehen. Sein Charakter ent⸗ 
faltet ſich zu ungeahnter Größe. Er erklärt jedes Ver⸗ 
mögen für konfisziert und jeden Menſchen für tot. Er 
verhängt den allgemeinen Gut- und Blutkrach. Infolge 
dieſer verfrühten Maßregel empört ſich die geſamte Ge⸗ 
ſchäfts- und Lebewelt gegen ihn. Vergebens führt er im 
fünften Akt einen ſiegreichen Krieg gegen die Muſcheln der 
Nordſee, die er als „Tribut des Ozeans“ ſammeln und 
im Triumph nach Rom ſchleppen läßt — er wird zwar 
dadurch zum Vater der Konchyliologie, aber die Präto⸗ 
rianer, welche für dieſe Wiſſenſchaft keinen Sinn haben, 
beeilen ſich, da es inzwiſchen ohnehin ſchon elf Uhr ge⸗ 
worden, ihn umzubringen. Am Fuße des Souffleurkaſtens 
ſtürzt er zuſammen, ein laut ſchweigendes Beiſpiel, wohin 
der Menſch durch übertriebene Gutherzigkeit gelangen kann. 

Ein nicht minder geeigneter Tragödienkaiſer iſt auch 
Domitianus, der ſich dem Späherauge des „Tiberius“ 
Dichters gewiß nicht lange wird entziehen können. Sein 
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Charakter iſt heroiſcher angelegt, als der des Caligula, und 
namentlich hat er auch eine großartige Leidenſchaft, die ſein 
ganzes Leben beherrſcht, nämlich das Fliegenfangen. Es 
iſt die Tragödie der Fliegenklatſche, die wir an ihm ſich 
vollziehen ſehen. Durch einen ſcheinbar unbedeutenden An⸗ 
laß, eine Fliege im Kaffee, wird der Dämon in ihm ent— 
feſſelt. Ein tiefer Ekel vor der Welt faßt ihn an, dem 
ganzen Fliegengeſchlecht erklärt er den Krieg und läßt unter 
großartigem Zeremoniell in der Schlußſcene des erſten 
Aktes ſeine Fliegenklatſche weihen für den heiligen Kampf. 
Urſprünglich iſt es alſo ein edler, hochmenſchlicher Gemein— 
zweck, der ihn leitet; den uralten Kampf der Menſchheit 
gegen das Fliegenprinzip vermißt er ſich ausfechten zu 
wollen, einen Quälgeiſt der Welt möchte er ausrotten und 
damit eine befreiende, rettende That vollbringen. Aber 
die Hand, welche die heilige Fliegenklatſche führt, iſt die 
eines gebrechlichen Menſchen; die reine Abſicht knickt bald 
um, der Held wird ſeiner Miſſion untreu und vom dritten 
Akt ab klatſcht er, von der Schrankenloſigkeit ſeiner Macht 
verführt, ſtatt der Fliegen nur noch Menſchen. An bühnen⸗ 
wirkſamen Momenten kann es da ſelbſtverſtändlich nicht 
fehlen, wie auch die Regie reichlich Gelegenheit haben wird, 
ihr Geſchick zu bewähren; wir erinnern nur an die Ver— 
treibung aller Philoſop;gen aus Rom, die in langem 
Zuge, jeder ſeine Eule unter dem Arm, unter den Klängen 
eines Julius Sulzerſchen“) Marſches, über die Bühne ziehen, 
*) Der ſpaßhafte S. war damals Orcheſterdirektor des 
Burgtheaters. D. Verf. 
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oder an das Hereinragen der wildwalachiſchen Welt des 
Dazierkönigs Dezebal in die ſpätrömiſche Überfeinerungs⸗ 
fäulnis (vielleicht könnte ein Akt gar in Sarmizegethuſa, oder 
noch beſſer in Bukareſt ſpielen), kurz: der Zuſchauer würde 
tief aufatmen vor Befriedigung, wenn jene gekrönte Fliegen⸗ 
klatſche endlich durch einen vernünftigen Freigelaſſenen er⸗ 
mordet wird, und hierauf in ſtark geläutertem Zuſtande 
das Theater für lange Zeit verlaſſen. 

Während Julius Groſſe dergeſtalt auf mehr philo⸗ 
ſophiſch⸗tragiſchen Pfaden wandelt, ſchreitet Adolf Wil⸗ 
brandt rüſtig weiter durch den endloſen Irrgarten ſinn⸗ 
lichen Rauſches. Wie wir hören, iſt Caracalla der Stoff 
ſeiner nächſten Tragödie.“) Mit Vergnügen wird hier der 
geſchmackvolle Theaterfreund wahrnehmen, daß der Dichter 
es bereits aufgegeben hat, wie bisher mit kraſſen Mitteln auf 
den äußeren Effekt hinzuarbeiten. Darum hat er dieſes Stück 
nicht, wie ſonſt, auf fünf Akte, ſondern auf fünf Bacchanale 
eine der ſittſamſten Formen künſtleriſchen Ausdrucks) angelegt. 
Den Anfang bildet, da der Dichter diesmal nicht allzu 
grell ſein will, ein Bacchanal des Mordes, und zwar läßt 
er das Feſt ſtatt im Muttermorde hier im gemütlicheren 
Brudermorde gipfeln, indem Caracalla ſeinen Bruder Geta 
nebſt deſſen Anhängern, 20000 an der Zahl, hinter der 
Scene niedermetzeln läßt, während auf der Bühne unter 
fröhlichem Reigengeſang der Profeſſor Papinianus, weil er 
dieſen erſten Akt vom Standpunkte des römiſchen Rechtes 

*) Sein „Nero“ gab den Anſtoß zu dieſem Aufſatz. | 

D. Verf. 
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nicht verteidigen will, ſein Corpus juris verſchlucken muß, 
— eine Strafe, jo unblutig, als hätte fie Benedix diktiert. 
Hierauf folgt ein ganz ſolides Bacchanal der Verſchwendung. 
Der Saal wird mit Paketen geheizt, deren jedes tauſend 
Stück Tauſendernoten enthält, eine glänzende Geſellſchaft 
zecht aufgelöſte Perlen, die Patti ſingt dazu für ein ultra= 
ruſſiſches Honorar und die geſamte Komparſerie iſt fort- 
während beſchäftigt, gemünztes Gold und Nordbahnaktien 
zu den Fenſtern hinauszuwerfen, während unten, d. h. hinter 
der Bühne, das römiſche Volk ſich um die Schätze tot— 
ſchlägt und zugleich aus einem Nebenſaale die Debatten 
einer in voller Thätigkeit begriffenen Steuererfindungs- 
kommiſſion herübertönen. Wie wenig indes das alles auf 
eine knallende Bühnenwirkung ſpekuliert, erſieht man am 
beſten daraus, daß den Schluß dieſes Bacchanals das Wort 
„hm“, eines der anſpruchsloſeſten der deutſchen Sprache, 
bildet, dem Beifall des Aktſchluſſes alſo förmlich aus dem 
Wege gegangen wird. Es folgt hierauf ein Bacchanal der 
Eitelkeit, worin der Held Alexander den Großen und alle 
ſeine Triumphe aufführt, während hinter der Scene, als pyro— 
techniſche Begleitung, die Stadt Alexandrien in Flammen 
aufgeht. Das vierte Bacchanal findet in den berühmten 
Thermen des Caracalla zu Rom ſtatt und iſt komplizierteren 
Luſtbarkeiten gewidmet, als daß fie hier in Kürze zerglie⸗ 
dert werden könnten. Zuletzt endlich kommt ein Bacchanal 
der Kritik, wobei ſämtliche Kritiker des römiſchen Reiches 
in einem eigens zu dieſem Behufe gearbeiteten Löffel er⸗ 
tränkt werden, während hinter der Scene Caracalla den 
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Parnaß durch feine Prätorianer erſtürmen, den Komman⸗ 
danten Shakeſpeare nebſt der ſattſam bekannten Beſatzung 
über die Klinge ſpringen läßt und — damit der Ausgang 
tragiſch ſei — ſich ſelber auf dem höchſten Gipfel feſtſetzt. 

Hoffentlich iſt aber auch mit dem „Caracalla“ noch 
uicht die Schneekuppe dieſer reinen Höhen erreicht. Fernher 
ſchimmert noch die unverbrauchte Glanzgeſtalt des Sonnen⸗ 
ſohnes Heliogabal und mit ihm die ganze erſtickende Ge⸗ 
nußpracht des Aſtartedienſtes. Das müßte eine Tragödie 
werden, nicht in fünf Aufzügen, ſondern in ſieben Tod⸗ 
ſünden. Und Fräulein Wolter als Aftarte . .. wen 
ſchwindelt da? 


2 


Herrn Meyers Hochgebirgsfahrt. 
(1878.) 


E⸗ iſt unſer gemeinſamer Freund, Herr Meyer, 
der ſpricht. 

Wir Wiener ſind eigentlich von Natur aus ein Ge— 
birgsvolk. Wir haben den Laurenzerberg in unſerer Mitte 
und den Zelinkahügel und den Ganſerlberg, die wir ſämt— 
lich erſteigen dürfen. Jeder von uns hat ſein Leben auf 
ſchroffem Urgranit durchwandert, wie bequem oder unbe— 
quem ihm auch die Würfel (dieſes Urgranits nämlich) ges 
fallen ſein mögen. Unſer Stadtpark ſchließt einen Alpenſee 
ein, der je nach der Richtung, aus der man eben kommt, 
mit vollem Recht Oberſee, Unterſee, Vorderſee und Hinter— 
ſee genannt werden kann, wie ſie alle in unſeren Alpen 
vorkommen ſollen. Ich ſchweige von dem ewigen Schnee, 
deſſen Erhabenheit im Winter ſogar die rauhen Seelen der 
zu ſeiner Fortſchaffung berufenen Transportgeſellſchaft mit 
Grauen erfüllt; ich ſchweige von der wildromantiſchen Natur⸗ 
pracht, die ſich in den engen Schluchten des Rotgäßchens 


— 232 — 


aufthut, und von der ſchwindelerregenden Schroffheit der 
„Hauswand“, der „Ziegelwand“ und unſerer zahlloſen 
anderen „Wände“, oder von dem häufigen Vorkommen des 
„Dachſteins“ in Wien, der in den öſterreichiſchen Alpen 
ſich nur einmal findet. 

Nichtsdeſtoweniger darf das Vaterland es von jedem 
Bewohner ſeiner Hauptſtadt fordern, daß er ſeine ange⸗ 
ſtammten Alpen wenigſtens einmal im Leben beſuche, denn 
erſtens können ſie eigentlich nichts dafür, daß ſie keine aus⸗ 
ländiſchen ſind, und zweitens iſt es ſozuſagen Mode, ſie 
geſehen zu haben. 

Darum ſetzte ich mich am erſten Auguſt mutig in ein 
Coupé der K. E. B. (lies Weſtbahn) und fuhr geraden⸗ 
wegs hinein in den wilden Weſten, wo ſich jene Alpen 
befinden ſollen. Ich nahm Abſchied von meinem lieben 
Wien auf zehn Tage, denn da ich ein Feind jeder Ober⸗ 
flächlichkeit bin und unſer Hochgebirge nach allen Rich⸗ 
tungen aufs Gründlichſte durchforſchen wollte, gedachte ich 
volle zehn Tage an dieſe Arbeit zu wenden. Ein windiger 
Berliner freilich würde das Ganze in acht Tagen abgemacht 
haben und nicht klüger zurückgekehrt ſein, als er ausgefahren. 

Je weiter ich über Wien hinaus vordrang, deſto weſt⸗ 
licher wurde die Gegend. Die Bahn iſt mit Stationen be⸗ 
ſetzt, welche verſchiedene Namen zu haben ſcheinen. Ab und 
zu taucht Kemmelbach auf, wo man berühmte Würſtchen 
und Bier bekommt. Überall ſieht man die Zunge der Kultur 
geſchäftig lecken und an manchen Stellen erblickt man Ein⸗ 
geborene, die ſich Steuerzahler nennen. 
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Schon in Lambach zweigt die Bahn nach Gmunden 
ab, wodurch man ärgerlicher Weiſe aus dem Schlummer 
geweckt wird. Gmunden liegt am Traunſee; daher beider 
Name. Es iſt eine recht ziviliſierte Stadt, denn es wird 
darin links gefahren und links ausgewichen, auch ſind die 
Anlagen, von denen man leider nur wenig gewahr wird, 
bereits dem Schutze des Publikums, das dieſem Beiſpiele 
der Anlagen folgt, empfohlen. Im „goldenen Schiff“ wird 
vorzüglich geſpeiſt, was man indes auch in Wien haben 
kann. Für den See wird leider nur wenig gethan; wäh— 
rend im Belvederegarten ſelbſt die kleinſten Baſſins mar⸗ 
morne Blasengel in der Mitte haben, die an den Waſſer⸗ 
ſtrahlen, welche aus ihrem Munde ſpringen, zu kauen ſcheinen, 
iſt hier der Seeſpiegel ganz glatt. Gegenüber von Gmunden 
liegt der Traunſtein, über 5000 Fuß hoch, was für eine 
Provinzſtadt immerhin anſtändig iſt. Ich beeilte mich, ihn 
links liegen zu laſſen und mit dem Dampfboot den See 
hinabzufahren. Unterwegs ſoll ein anderer Berg das Profil 
einer Griechin zeigen; an dieſem Tage wollte er es aber 
durchaus nicht thun, er ſchien mir vielmehr einem Kommod— 
kaſten zu gleichen, was ich ihm nicht verüble, denn ich zeige 
ja auch nicht jeden Tag ein gleiches Geſicht. In Traun⸗ 
kirchen legten wir auf fünf Minuten an. Die Lage dieſes 
Ortes erinnert an die Reſtauration auf dem Conſtantin⸗ 
hügel im Prater, der ſich auch ähnlich in ſeinem Traunſee 
ſpiegelt. Von weitem ſah ich daſelbſt die Villa Eßbouquet,“) 

*) Sollte Herr Meyer wohl gar die Villa Patſchulitſchef 
meinen? D. Verf. 
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einem ruſſiſchen General oder Admiral gehörend; im Kriegs⸗ 
falle wird ſie ſich gewiß als gepanzertes Fort demaskieren. 

In Ebenſee ſtieg ich ans Land, was man übrigens 
auch am Donaukanal in Wien thun kann. Ebenſee hat eine 
ſo günſtige Lage, daß ich es wohlwollend liegen ließ und 
mit einem Einſpänner rechts hineinfuhr nach den Langbath⸗ 
Seen. Unterwegs beim Krehwirt aß ich Forellen, die 
mir von dieſen Seen einen ſo lebhaften Begriff beibrachten, 
daß ich mir füglich erſparen durfte, bis an die Seen ſelbſt 
vorzudringen. Sehr befriedigt kehrte ich daher um und 
fuhr längs der Traun hinauf nach Iſchl. Die Traun iſt 
ein grüner Fluß, der fortwährend aus einem See in den 
andern fließt, ſo daß man eigentlich Quelle und Mündung 
gar nicht unterſcheiden kann; ſie rauſcht übrigens ganz wie 
der Waſſerfall im Stadtpark, nur daß leider für ihre rationelle 
Befroſchung gar nichts gethan iſt. 

In Iſchl eilte ich ins Hotel Bauer, das ich viel 
wohlfeiler fand, als ſeinen Ruf. Ich bezahlte nur zehn 
Gulden für einen Tag, allerdings ſpeiſte ich auswärts und 
reiſte noch vor Abend weiter. Sogar die Kerzen waren, 
da ich nur einen Nachmittag daſelbſt verweilte, mit ſechzig 
Kreuzern das Stück nicht zu teuer berechnet. Auf der 
Esplanade trank ich einen „Kapuziner mit Haut“ und Haar; 
es ſcheint alſo, daß die Tonſur bei den Mönchen dieſer 
Gegend nicht gebräuchlich iſt. Iſchl iſt ein herrlicher Land⸗ 
aufenthalt, denn man kann da ganz wie in der Stadt leben. 
Man kriegt faſt jeden Tag die geſtrigen Zeitungen und 
Kaiſerſemmeln. Man kann auf der Esplanade die mo⸗ 
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dernſten Schleppen beſteigen, was gar nicht anſtrengend iſt. 
So ſchön wie die Ferdinandsbrücke ſind aber die Iſchler⸗ 
brücken doch nicht, und auch nicht der fern auf dem Dach- 
ſtein ſichtbare Karlskettenſteg.“) Ich ging auch hinauf zum 
Sophiendoppelblick, von wo man rechts und links in zwei 
verſchiedene Thäler hinabſieht; in entſprechender Weiſe 
Schielende können beide Thäler auf einmal überblicken, 
welches Leiden nach Verſicherung der Augenärzte jetzt durch 
eine einfache Operation behoben werden kann. Iſchls 
ſchönſtes Gebäude ift der Kurſalon, der einem Bahnhofe 
frappant ähnlich ſieht. 

Da ich ohnedies noch nach Iſchl zurückzukehren ge— 
dachte, hielt ich mich hier nicht länger auf, ſondern fuhr 
gegen Abend mit einem Zweiſpänner nach Sankt Wolfgang 
am gleichnamigen See, wo ich übernachtete. Das Waſſer 
desſelben iſt hiezu ſehr geeignet. Ich fand übrigens zu 
meinem Erſtaunen, daß der See dem Traunſee aufs Haar 
gleicht, nur Größe, Form und Umrahmung find etwas ver— 
ſchieden. Von hier wird gewöhnlich der Schafberg be— 
ſtiegen, auf dem ſich ein gutes Gaſthaus befindet. Da 
aber das Gaſthaus an ſeinem Fuße noch beſſer und billiger 
iſt, zog ich es vor, die beſchwerliche Erſteigung zu unter— 
laſſen. Einen Herrn, der eben hinaufſtieg, bat ich indes, 
oben meinen Namen ins Fremdenbuch einzuſchreiben und 
auch in meinem Namen, den ich ihm zu dieſen beiden 
Zwecken angab, die Ausſicht zu bewundern. Nachdem ich 
allhier gefrühſtückt, wozu die Morgenſtunden im Gebirg am 

*) Soll wohl heißen Karls-Eisfeld? D. Verf. 
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paſſendſten zu verwenden ſind, fuhr ich an den Mondſee 
hinüber und von da an den Atterſee. Unterwegs ſah ich 
auch noch den Krottenſee. Ich überzeugte mich abermals, 
daß alle dieſe Seen ſich ihrer Natur nach nicht von ein⸗ 
ander unterſcheiden. Eine große Grube, mit Waſſer an⸗ 
gefüllt, voila tout. Auch über die Natur der ſogenannten 
Landſchaften kam ich mit mir ins Reine. Je weniger eine 
Gegend in natura wert iſt, deſto teurer iſt ſie in gemaltem 
Zuſtande. Eine Seefläche z. B. und Gletſcher herum, was 
nie einen Groſchen eintragen könnte, iſt gemalt 10 000 Gul⸗ 
den wert, während ein nacktes Stoppelfeld, auf dem übers 
Jahr 80000 Gulden wachſen werden, gemalt um 200 Gul⸗ 
den zu haben iſt. Wie ſollen aber auch Maler etwas von 
Okonomie verſtehen? Vom Atterſee, deſſen ſchönſtes Detail 
die Küche in Kammer iſt — hier kann ſich der See an 
landſchaftlicher Schönheit mit dem „Lamm“ in Wien meſſen 
— fuhr ich nach Iſchl zurück. 

Da ich Iſchl bereits beſucht hatte, fuhr ich augen⸗ 
blicklich weiter nach Hallſtatt. Die Gegend iſt ſehr ein⸗ 
tönig, denn man fährt ſchon wieder der Traun entlang. 
Wie man im Burgtheater bei einer Shakeſpeareſchen Schlacht 
dieſelben Soldaten zehnmal wiederkehren ſieht, ſo in dieſem 
Kronlande die Traun. Dieſes uralten Regiekniffes herzlich 
müde, traf ich in Hallſtatt ein und legte mich ſofort ſchlafen. 
Den anderen Morgen beſah ich mir die weltberühmten 
„Trottel“; ſie entſprechen in der That vollkommen dem 
vorteilhaften Ruf, der ihnen vorausgeht. Einen ſah ich 
mit einem Hunde heftig disputieren über ein Thema, in 


dem ich alsbald einen Rindsknochen erkannte; der Hund 
wußte aber in den ſtrittigen Gegenſtand ſchärfer einzudringen 
und trug zuletzt den Sieg davon. Leider ſoll die Zahl 
der Trottel von Jahr zu Jahr zunehmen, da die Aus— 
übung ihres Gewerbes noch immer an keine behördliche 
Konzeſſion gebunden iſt, ſondern jedermann ohne Ausnahme 
frei ſteht. 

Ich beſuchte den Waldbach Strub, deſſen Fall mich, 
da ja Wien in der Umgebung von Laxenburg liegt, nicht 
überraſchen konnte. In Hallſtatt haben ſie auch einen See, 
der, wenn ich mich recht erinnere, Hallſtätter See heißt. 
Sein Waſſer iſt ſchwarz, ſeine Berge ſind ſchwarz und der 
Unternehmer der Eiſenbahn an ſeinem Ufer heißt wahr— 
haftig auch Baron Schwarz. Der weiße Bahndamm hart 
am Waſſer mit ſeinen vielen ſchwarzen Durchläſſen macht 
den Eindruck, als ob das ganze Seeufer mit Dominoſteinen 
gepflaſtert wäre. Das trägt zur Verſchönerung der Land— 
ſchaft nicht wenig bei, obgleich nicht zu leugnen, daß in 
dieſer Hinſicht auch das Café Walch in Wien eine ſchöne 
Gegend iſt. Der See ſoll ſehr fiſchreich ſein, wovon ich 
mich alsbald überzeugte, denn in einer einzigen Schüſſel, 
die man mir Mittags auftrug, fand ich vier Forellen beiſammen. 

Nach Tiſche fuhr ich ins Goſauthal. Unterwegs ſah 
ich an einem Punkte, den ich nicht mehr angeben kann, 
einen merkwürdigen Berg, deſſen Namen ich vergeſſen habe. 
Es kann übrigens auch ein Thal geweſen ſein, ich erinnere 
mich nicht ſo genau. Das Goſauthal iſt weit länger, als 
nötig, und von einer ſtörenden Unregelmäßigkeit. In Dorn⸗ 
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bach oder Hietzing würde ſolches nicht geduldet werden. 
Zuletzt führt es gar zum Goſauſee, in dem ſich der Dach—⸗ 
ſtein ſpiegelt. Dieſer See, von dem die Maler nicht wenig 
Aufhebens machen, iſt etwa von der Größe des Kommunal⸗ 
bades und hat ein ſo ſtilles Gewäſſer, daß man darin eine 
Stecknadel bis auf den Grund hinab könnte fallen hören. 
Dahinter ſteht der Dachſtein, der auch eine Transportgeſell⸗ 
ſchaft brauchen könnte, denn ſeine Schneemaſſen vom Winter 
her liegen noch jetzt an Ort und Stelle. So etwas ſollte 
in Wien paſſieren, der ganze Gemeinderat müßte augen⸗ 
blicklich abdanken. Die Donnerkogeln nebenan haben mich 
auch enttäuſcht. Nichts als grauer, zerfetzter Stein, bis 
in die Wolken hinauf; gar keine architektoniſche Überlegung 
darin. Das Zeug müßte in Wien ſofort expropriiert werden. 

Über die Zwieſelalpe und Abtenau ging ich nach 
Golling. Ich werde es mein Lebtage nicht wieder thun, 
außer wenn die Zwieſelalm ſich bückt, bis ich über ihren 
Rücken wegſteige. Drei Stunden bergan wegen einer Aus⸗ 
ſicht! Wenn ich eine ſchöne Ausſicht haben will, kann ich 
mich ja auf die Loggia des Operntheaters hinausſtellen, 
da habe ich gegenüber den Heinrichshof, und wer auf den 
Ausſicht hat, kann zufrieden ſein. In Golling ſchon wie⸗ 
der ein Waſſerfall und „Oefen“ auch noch. Ich weiß 
nicht, dieſe Waſſerfälle ſehen ſich auch alle ſo gleich, daß 
ich wirklich nicht mehr weiß, ob der Hallſtätter Waſſerfall 
bei Golling iſt oder der Gollinger bei Hallſtatt. In Hallein 
wollte ich gern in den Salzberg einfahren, aber ich that 
es nicht, aus purer Logik. Wenn ich nämlich in Iſchl 
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und Hallſtatt nicht eingefahren war, warum ſollte ich mit 
Hallein eine Ausnahme machen? Folgerichtigkeit iſt ein 
Hauptzug meines Charakters. 

In Salzburg machte ich wieder Halt, um den Petri— 
Keller zu durchforſchen. Dieſer Petri ſcheint der Eßter— 
hazy von Salzburg zu ſein, denn es geht da zu, wie im 
Eßterhazykeller bei uns. Dicht nebenan iſt der Petrikirch— 
hof, den mochte ich aber nicht anſehen, ſowie auch das 
übrige in Salzburg nicht, denn was ſollte ſolche Zerſplitte— 
rung taugen? Konzentrieren muß ſich der Menſch, wenn 
er was leiſten will! So konzentrierte ich mich alſo aus— 
ſchließlich auf den Petrikeller und ich kann auch wirklich 
ſagen, da unten habe ich was geleiſtet. Ich lernte übrigens 
auch den Kapuzinerberg kennen, ich ſah ihn nämlich ab— 
gemalt auf dem Deckel eines Bierkruges. Auch der Unters- 
berg blieb mir nicht fremd, denn die Tiſchplatte, an der 
ich gewöhnlich zechte, war aus Untersberger Marmor ge— 
ſchnitten; der Fritz Barbaroſſa und der große Karl ſollen, 
wie mir die Zahlkellnerin ſagte, in dem Bauche dieſes 
Berges ſchon ſeit mehreren Hundert Jahren ſitzen und mit 
einander Piquet ſpielen. Wenn ſie nur zehn Points zu 
einem Kreuzer ſpielen, muß einer oder der andere bis jetzt 
doch ſchon ein reicher Mann geworden ſein. Ich wäre 
neugierig, welcher. 

Dieſer Petri iſt aber doch ein arger Wicht. Allge- 
mach erſchöpfte ſein Wein meinen Beutel und ich mußte 
auf die Heimkehr bedacht ſein. Um die letzten Gulden löſte 
ich ein Billet, einſtweilen bis Linz; dort würde mir mein 
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Touriſtenglück ſchon weiter helfen. Und richtig, es half. 
Als wir nämlich Lambach paſſiert hatten und rechts der 
Traunſtein über die Hügel herüberguckte, hatten die Leute 
im Coupé ihr blaues Wunder an dem Berg, daß ſein Um⸗ 
riß dem Profil Ludwigs XVI. von Frankreich ſo ähnlich 
ſei. Ich ſah mir die Sache auch an, mir ſchien aber, 
daß das Profil eigentlich nur dem Ludwig des Vier⸗ 
zehnten gleiche. Alles widerſprach mir, aber wenn ich 
einmal überzeugt bin, bin ich überzeugt und ich blieb meinem 
Louis XIV. treu. Dadurch erſparte ich die ganze Diffe⸗ 
renz zwiſchen XVI. und XIV., alſo ganze zwei Louis. Mit 
dieſer Summe gelangte ich von Linz nach Wien. 


2 


Herrn Meyers Ofterfahrt. 
(1874. ) 


Is habe ſeit acht Tagen jo viel mit Packen zu 
thun, daß ich erſt jetzt dazu komme, meine vorjährige Oſter⸗ 
reiſe zu beſchreiben. Dennoch will ich es nicht unterlaſſen, 
da vielleicht ein heuriger Oſterfahrer noch im letzten Augen— 
blick daraus Nutzen ziehen kann. 

Ich hatte mir damals vierzehn Tage genommen, um 
unſeren Kontinent gründlich zu kennen lernen. Gereiſte Freunde 
rieten mir zwar, auch Amerika mitzunehmen, welches 
kein übles Land ſei; da ich aber eingehender zu reiſen 
pflege als meine oberflächlichen Zeitgenoſſen, zog ich mir 
nur einen ganz engen Rahmen: Deutſchland, Frankreich, 
Belgien, Holland, Dänemark, Schweden und Norwegen, 
die Schweiz, Italien und zurück. Ich weiß, daß dies für 
den rieſigen Zeitraum von zwei Wochen ſehr wenig iſt, 
aber ich ſchäme mich gottlob nicht, ein geſunder Philiſter 
zu ſein. 

Die Strecke bis Salzburg iſt ſo bekannt, daß ich jedem, 


der ſie zum erſtenmal befährt, nur raten kann, ſie zu ver— 
Heveſi, Das bunte Buch. 16 
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ſchlafen; wer ſie ſchon befahren hat, thut dies ja ohnehin. 
Hinter Salzburg aber beginnen ſchon die blauen Uniformen 
der Bahnwächter, was ein liebenswürdiger Charakterzug 
des Baiernvolkes iſt. Leider hält er ſich nicht lange, da 
der Abend raſch hereinbricht. Man hat übrigens bis zum 
Dunkelwerden noch eine gute Viertelſtunde von zehn Mi⸗ 
nuten und drüber, um ſich mit Hilfe Bädekers die Geo⸗ 
graphie Mitteleuropas nochmals einzuprägen, welches in 
der That eine größere Landſtrecke iſt, als man glauben 
ſollte. Unumgänglich nötig iſt dies übrigens auch nicht, 
da auf jeder mitteleuropäiſchen Bahnſtation ihr Name leſer⸗ 
lich aufgeſchrieben iſt. 

Als ich in München anlangte, war es ſchon Nacht, 
doch geitattete die Gasbeleuchtung zu bemerken, daß es da 
mehrere Monumente giebt. Ich ſchlief jedoch beim grünen 
Löwen ſehr gut, meine Bettdecke war lichtblau und gelb 
getupft. Morgens frühſtückte ich Kaffee und zwei Semmeln 
und gewann auf der Fahrt nach dem Bahnhofe durch eine 
Seitenſtraße einen lohnenden Blick auf den rechten oder 
linken Flügel der Glyptothek, welche eine der beiden Pinako⸗ 
theken iſt. Noch ganz erfüllt von den Kunſtſchätzen Iſar⸗ 
Athens, zu deren Gedächtnis ich die Hotelrechnung ſorg⸗ 
fältig verwahrte, durchfuhr ich die Gegend bis Stuttgart, 
welche zwar teils flach, teils eben iſt, aber auch ausge⸗ 
dehnte Niederungen enthält. Nur hie und da zeigt ſie 
eine Anwandlung von Gebirgigem, die aber ganz unmerk⸗ 
lich iſt. In Stuttgart dachte ich einen längeren Aufent⸗ 
halt zu nehmen, darum ging ich auf eine Viertelſtunde in 
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die Reſtauration. Ich trank ein Glas Bier und ſpielte 
mit meiner Uhrkette, da man bekanntlich bei Trunk und 
Spiel den Charakter der Menſchen am beſten kennen lernt 
und dies ſtets einer meiner Hauptzwecke beim Reiſen iſt. 
Der Bahnhof in Stuttgart iſt ſehr ſchön, ſchade, daß er 
nur auf einer Seite offen iſt, ſo daß er auf der anderen 
zu ſein muß. Er iſt jedoch mit Glas gedeckt, durch welches 
man den ſchwäbiſchen Himmel deutlich ſieht. Dieſer iſt 
blau und es ſind mehrere Wolken daran ſichtbar, welche 
teils mehr grau, teils mehr weiß ſind. Ihre Geſtalt iſt 
übrigens ſehr verſchieden, doch nicht ohne Abwechslung in 
der Form. Sie bewegen ſich auch hin und her, was der 
Wind bewirkt, der ſeinerſeits von den hier herrſchenden 
Luftſtrömungen herrühren ſoll. Das „St“ wird hier „Scht“ 
ausgeſprochen, z. B. „Schtraße“, „Schpeiſe“ u. ſ. f. Man 
ſieht, ich habe meine Zeit gut benutzt und die Stuttgarter 
Erſcheinungen eingehendſt beobachtet. 

Bis Karlsruhe ſieht man wieder verſchiedene Gegen— 
den von verſchiedenem Charakter. Hier wird ſchon alles 
großherzoglich badenſiſch, das dauert jedoch nicht lange, 
da das Land nicht groß iſt. Die Stadt iſt fächerförmig 
angelegt, was im Sommer ſehr kühlend wirken ſoll. Bei 
Oos zweigt die Bahn nach Baden bei Wien ab, welches 
hier Baden-Baden heißt, aber nur der Unterſcheidung halber. 
Die ganze Zweigbahn iſt übrigens, auf der Karte genau 
gemeſſen, nur einen halben Zoll lang, und genügt doch 
dem Verkehr vollkommen. Ich ſah auch Affenthaler, welche 
keine Geldſtücke mit geprägten Affen ſind, ſondern ein roter 
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Wein der Gegend. Sehr befriedigt von der großherzog- 
lichen Schönheit Badens, ſtieg ich nicht aus dem Wagen, 
um es anzuſehen, weil dadurch bekanntlich jede Schönheit 
verliert, ſondern fuhr weiter nach Straßburg. Der Rhein 
iſt da ziemlich breit, aber die Eiſenbahnbrücke beſitzt genau 
die entſprechende Länge und geht von einem Ufer bis zum 
andern. Auszuſteigen war hier nicht nötig, da die Bahn 
glücklicherweiſe im Bogen um die ganze Stadt herumgeht. 
Der Münſterbau zeigt ſich dabei in durchbrochener gotiſcher 
Arbeit, jo daß die Kugeln der jeweiligen Belagerer hin— 
durch fliegen können, ohne ihn zu beſchädigen. Dieſes 
Syſtem hat ſich im Jahre 1871 trefflich bewährt. In 
Straßburg wird auch Bier gebraut, das zwar von heller 
Farbe, aber im Sommer warm iſt. 

Von Straßburg bis Paris iſt es auffallend finſter. 
Möglich übrigens, daß dies nur der Fall iſt, weil man 
dieſe Strecke bei Nacht zurücklegt. Die Maſchinenführer 
kennen jedoch den Weg genau und verirren ſich ſelbſt in 
den Vogeſen nicht. Land und Leute find ſchwer zu ſtu— 
dieren, weil die Felder nachts nicht beleuchtet ſind, auch 
iſt es ſehr ſtill, was vielleicht als Oppoſition gegen die Deut⸗ 
ſchen aufzufaſſen iſt. In Epernay wachte ich auf. Am 
Buffet ſitzt da eine Blondine, die gar nicht übel iſt. Sie 
verkauft einem für fünf Franks eine Flaſche Champagner, 
die man auch austrinken darf, doch muß ſie erſt entkorkt 
werden ... Gegen Morgen ging die Sonne auf, was 
ein intereſſantes Streiflicht auf die hieſigen Verhältniſſe 
warf. Da von hier aus auch Südfrankreich gut zu ſehen 
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iſt, ſetzte ich mich auf die andere Seite des Coupés und 
blickte gegen Süden hin. Von den nördlichen Fenſtern 
aus iſt Nordfrankreich gut zu überſehen, aber nur ſo weit 
das Auge reicht. 

Paris iſt das moderne Babylon, weswegen man die 
Sprache nicht recht verſteht. Auch iſt es ſo weitläufig, 
daß man mindeſtens zwei Tage braucht, um es gründlich 
zu ſtudieren. Vor allem ſetzte ich mich alſo in einen Fiaker, 
der wegen der herrſchenden Hitze wohlverſchloſſen war, und 
kreuzte alle Boulevards, was viel weniger zeitraubend iſt, 
als wenn man ſie der Länge nach befährt. Angenehm be— 
rührte mich die hieſige Waſſerleitung, mit der ſchon zu 
Oſtern fortwährend beſpritzt wird; man trinkt aber durch— 
wegs nur Wein, was auch ſeine guten Seiten hat. Ich 
ſah zahlreiche Firmatafeln und viele Straßen und Plätze, 
die alle anders heißen, als ſie geſchrieben werden. Alle 
Häuſer ſind nummeriert, ja ſelbſt die Omnibuſſe, deren 
Nummern rot gemalt ſind. Den Nationalcharakter der 
Pariſer habe ich mir genau angeſehen, er iſt nicht übel, 
doch muß er jeden Fremden etwas fremdartig berühren; 
indeſſen giebt ſich das bald, wenn man nur erſt ein ge— 
borener Pariſer iſt. Die elyſeiſchen Gefilde haben heut— 
zutage nichts Mythologiſches mehr, man trägt daſelbſt Bein— 
kleider und bezahlt zwei Sous, wenn man ſich auf einen 
Seſſel niederſetzt. Die Kokoverkäufer dagegen leben vom 
Verkaufe des ſogenannten Koko, weshalb ich mir von einem 
wandernden Obſthändler einige Pariſer Pflaumen kaufte, 
deren Kerne man aber ebenfalls ausſpucken muß. Die 
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Bäume ſind reihenweiſe gepflanzt, was einen recht geraden 
Eindruck macht. Durch das viele Herumfahren im ge⸗ 
ſchloſſenen Wagen ermüdet, begab ich mich nach Hauſe und 
legte mich ſchlafen. Um ſechs Uhr abends erwachte ich und 
ging dinieren. Ich zahlte dafür im Café Anglais 20 Franks, 
denn hier gilt nur der Frank, von dem zwanzig auf einen 
Napoleon gehen, der aber jetzt in Chislehurſt begraben 
liegt. Man ſpeiſt in Paris ſehr gut, aber nur wenn man 
Geld hat; dann geht man ins Theater, aber auch nur, 
wenn man Geld hat. Überhaupt ſpielt das Geld hier eine 
große Rolle. Sobald einer keins hat, nennt man ihn einen 
armen Teufel und ſelbſt der letzte Millionär verachtet ihn. 
Das finanzielle Gleichgewicht iſt aber bewundernswert, denn 
es werden an der Börſe immer ebenſo viele Millionen ge⸗ 
wonnen als verloren. Abends war ich im Porte Saint⸗ 
Martin-Theater, wo eben eine franzöſiſche Geſellſchaft ſpielte, 
da ich aber das ſchon vom Theater an der Wien her 
kannte, ging ich bald wieder hinaus. Die Sitze ſind je⸗ 
doch alle mit rotem Samt beſchlagen. Ich ſchlief bis 
zehn Uhr morgens, denn der Tag beginnt in Paris ſehr 
ſpät; man nennt das „Pariſer Zeit“, ſo wie man die 
hieſige Exiſtenz „Pariſer Leben“ heißt, Muſik von Offen⸗ 
bach. Vormittags fuhr ich, als Freund der ſchönen 
Künſte, nach dem Louvre, der ſehr groß iſt. Da ich aber 
ſchon von außen durch die Fenſter goldene Bilderrahmen 
ſah und ſomit auf den erſten Blick wußte, um was es 
ſich da handle, fuhr ich ins Bois de Boulogne. Dieſes 
iſt nicht übel und hat mehrere Stadtparkteiche mit mehreren 
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Kommunalſchwänen, die ſeltſamerweiſe gar nicht trikolor 
ſind. Mit der Nordbahn fuhr ich nach Brüſſel. 
Überſättigt von der Schönheit Frankreichs, blieb ich 
für Brüſſel ziemlich gleichgültig. Es iſt dies die Haupt⸗ 
ſtadt Belgiens, man ſpricht hier bekanntlich Belgiſch, was 
dem Franzöſiſchen ſehr ähnlich iſt. Am ſtolzeſten ſind die 
Belgier auf ihre Unabhängigkeit, die ſogenannte „Indé— 
pendance Belge“, ein politiſches Tagblatt, von dem ich mir 
auch eine Nummer mitnahm. Dann fuhr ich nach Hol— 
land. Auf dem Wege dahin iſt die Fabriksthätigkeit ſehr 
groß und bringt hauptſächlich viele Schornſteine hervor, 
weshalb eine Reiſe hier für den Schornſteinfeger manches 
Intereſſe bietet. Das Land iſt gar nicht groß und er— 
ſcheint faſt noch kleiner, wenn man es auf der Landkarte 
ſieht. Ehe ich mich deſſen verſah, war ich in Holland, 
welches Niederlande heißt. Ein Zollhaus heißt hier be— 
kanntlich „Tollhaus“, merkwürdigerweiſe wird es aber trotz— 
dem nur von Zollhäuslern und nicht von Tollhäuslern 
bewohnt. Die Reinlichkeit hier fällt ſogleich auf. In meinem 
Hotel in Amſterdam hatte ich ein Lavoir und ein friſch 
gewaſchenes Handtuch auf meinem Zimmer. Die Ammen, 
die Butter und das Regenwaſſer ſind hier vorzüglich, wes— 
halb auch die holländiſchen Tiermaler einen ſehr guten Namen 
haben. Das Land iſt von lauter Holländern bewohnt, welche 
Handel mit Kolonialwaren und mit Phlegma treiben, das 
ſie niemals verläßt. Amſterdam gewann ein beſonderes Inte— 
reſſe für mich, da ich hier nach ſechsſtündigem Aufenthalte 
ein Schiff beſtieg und die Reiſe nach Kopenhagen antrat. 
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Kopenhagen liegt ſchon in Dänemark und wurde feiner- 
zeit mehrfach genannt. Ich wohnte im Hotel d' Angleterre; 
die däniſchen Beefſteaks ſind eigentlich halbengliſch. Die 
Dänen ſind ein unangenehmes Volk und ohne Wörterbuch 
ſchwer verſtändlich, doch iſt das Thorwaldſen-Muſeum nicht 
ohne Intereſſe für den, der es anſieht. Ich meinerſeits 
erließ mir dieſen Genuß, da ich ja nicht des Genuſſes, 
ſondern des Studiums wegen reiſe. Das nächſte Schiff, 
das übrigens doch eine Viertelſtunde entfernt war, brachte 
mich nach Helſingör, wobei ich gut acht geben mußte, um 
es nicht mit Helſingfors zu verwechſeln. Eines von bei- 
den — ich will jetzt nicht erſt nachſchlagen: welches — 
liegt nämlich in Finnland. Norwegen heißt auf Norwegiſch 
„Norge“, was unbegreiflich klingt. Übrigens genügte mir 
dies, den Reſt konnte ich mir ganz gut dazudenken, denn 
wenn man viel reiſt, bekommt man eine unglaubliche Übung 
im Sehen, man ſieht mit geſchloſſenen Augen mehr, als 
der Neuling mit offenen. Die Eiſenbahn nach Stockholm 
führt durch Schweden, welches, wie ich richtig mutmaßte, 
ſehr gebirgig iſt. Ich kaufte mir vor allem ſchwediſche 
Zündhölzchen, die, an Ort und Stelle angezündet, den 
beſten Begriff von Land und Leuten, Klima und Regie⸗ 
rungsform geben. Stockholm liegt am Mälarſee auf mehreren 
Inſeln und ſieht, da dieſe mit Waſſer umgeben ſind, 
prächtig aus. Eine nette Stadt. Allgemein wird ſchwediſch 
geſprochen. Der ſchwediſche Punſch iſt ſehr ſtark, weshalb 
man immer nur die Hälfte trinken ſoll. Man ſieht viel 
blonde Leute, ſogar unter den Fremden. 
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Von Stockholm fuhr ich nach Lübeck. Die Schiffe 
benützen hier alle die See, die auch nur deshalb noch geduldet 
wird. Sie iſt eine weite, ſalzige Waſſerfläche und gleicht 
hierin ſehr der Nordſee. In Lübeck iſt höchſtens der 
Bremer Ratskeller mit den zwölf Apoſteln anzuſehen, da 
ich aber dieſen von Hauff ſchon einmal als Weihnachts— 
geſchenk für meine Schweſter gekauft hatte, fuhr ich durch 
Deutſchland direkt durch bis Verona. Der Weg von Lübeck 
nach Verona intereſſierte mich nicht mehr, da ich Deutſch— 
land ja bereits von Salzburg bis Metz durchreiſt hatte. 
Was ſoll man aber thun? Die Eiſenbahn⸗Fahrordnung iſt 
nun einmal jo unzweckmäßig eingerichtet ... In Verona 
beginnt Italien, welches ein ſehr langes Land iſt. Trotz 
dem fuhr ich in zwei Tagen bis Neapel, wobei ich Florenz 
und Rom berührte, da mich ihre Kunſtſchätze höchlichſt 
intereſſierten. Sie ſind in der That ſehr großartig und 
verdienen, daß man ihnen ganze Stunden widme. Leider 
konnte ich mir keine Aufzeichnungen machen, denn es war 
zu heiß dazu und ich mußte fortwährend Gefrorenes eſſen, 
welches ſehr erfriſchend iſt. Ich ſah nur ſo viel, daß ich 
kein zweitesmal dahinreiſen muß, was mir ſehr unangenehm 
wäre. Angenehm muß Neapel im Winter ſein, ſo lange 
aber konnte ich nicht warten, ſondern trat den Rückweg an. 
Pünktlich am dreizehnten Tage nach meiner Abreiſe langte 
ich wieder in Wien an, wo ich den noch übrigen vierzehnten 
Tag meines Urlaubes zur Erholung von den Reiſeſtrapazen 
benutzte. Ich bin mit den Ergebniſſen meiner Reiſe ſehr 
zufrieden, denn ich bin gewiſſenhaft gereiſt und habe Nutzen 
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geſchöpft. Auch rate ich jedermann, wenn er eine Reiſe 
thut, ſich nur ja recht viel Zeit zu laſſen und alles ohne 
Überſtürzung, ohne Nervoſität, in ſchönſter Muße anzuſehen, 
ſo wie ich es gethan. Vom Schnellreiſen hat man ſchließ⸗ 
lich mehr Verdruß als Freude. Leid thut mir nur das 
eine, daß ich im Vorbeifahren wie an den Tod vergeſſen 
habe, mir die Schweiz anzuſehen. Das Ländchen iſt ſo 
klein, daß ich es gar nicht bemerkte, als ich daran vorbeikam. 
Hätte doch nur der Kondukteur gerufen: „Station Schweiz, 
fünf Minuten!“ Da hätte ich doch Zeit gehabt, wenigſtens 
das Merkwürdigſte davon in Augenſchein zu nehmen. 
Aber ich werde mich tröſten; war doch auch Wien den 
ganzen März mit ewigem Schnee bedeckt, das giebt einen 
guten Begriff davon. 


Herrn Meyers Heimkehr. 
(1885.) 


Une guter alter Freund, Herr Meyer, iſt in Ant— 
werpen geweſen und hat bei dieſer Gelegenheit, wie er ſich 
ausdrückt, auch Holland mitgenommen. Er iſt bezaubert 
von Belgien und entzückt von Holland, und hat in beiden 
Ländern geſchworen, ſeine Penſion dereinſt nur dort zu 
verzehren. Er hat zwei ſchwere, ſalzige Thränen geweint, 
als er ſchließlich doch wieder die Heimfahrt nach Wien 
antreten mußte; mit dem rechten Auge um Belgien, mit 
dem linken um Holland — wenn nicht gar umgekehrt. 
Heimkehren nach Wien, bitterer Gedanke! Nach „dieſem“ 
langweiligen, abgedroſchenen, verſchlafenen, bekanntlich im 
ſogenannten Niedergang begriffenen Wien! Herr Meyer 
kam ſich nicht wenig unglücklich vor. Wenn ihn nur je— 
mand angebunden hätte im ſchönen Brüſſel! Oder einge— 
ſperrt im herrlichen Haag! Aber nein, kein Menſch hielt 
ihn zurück, er mußte unwiderruflich heim, zurück ins hei— 
miſche Elend. 
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Er war fo troſtlos, daß er im Eiſenbahncoups ein- 
ſchlief. Wie zweckmäßig, dieſes holländiſche Coupe! Nur 
ganz wenig gepolſtert, ſo daß ſelbſt ein Siebenſchläfer als⸗ 
bald wieder erwachen muß, um die belgiſche Douane in 
Eſſchen nicht zu verſchlafen. Voll Anerkennung ſteigt er 
um, in den belgiſchen Zug. Ideale Coupés. Nur das 
Allernötigſte an Polſterung vorhanden; hier iſt es noch 
etwas unmöglicher, die deutſche Zollreviſion in Herbesthal 
zu verſchlafen. Lebewohl, ſchönes Ausland! Schon wird 
Herrn Meyer etwas inländiſcher zu Mute, die Schaffner 
ſprechen deutſch, er iſt auf der „Linksrheiniſchen“. Das 
Wachhaltungsſyſtem iſt da ein ganz anderes. Gepolſtert 
iſt man hinreichend, dagegen rüttelt man den Reiſenden mit 
einer Gewalt, daß er am ganzen Leibe maſſiert zu werden 
glaubt. Die Linksrheiniſche iſt eben die berühmte Rüttel⸗ 
bahn, ſie iſt es im Intereſſe des äſthetiſchen Reiſegenuſſes, 
denn jede Minute Schlafes würde ja den romantiſchen 
Rheinreiſenden um etliche Ruinen und Loreleys bringen. 
In Aſchaffenburg verſchlechtert ſich plötzlich alles. Man 
beſteigt die baieriſche Staatsbahn. Die Nähe des verrot⸗ 
teten Oſterreich kündet ſich durch ſogenannte Bequemlich⸗ 
keit an. Man ſitzt im kleinen Coupé, wie in ſeinem eigenen 
Zimmer. Man erſtickt vor lauter rotem Samt. Sogar 
eine Toilette iſt vorhanden. Welche Verweichlichung! Kein 
Wunder, daß Herr Meyer in Paſſau eigens geweckt werden 
muß. O weh, ſchon in Paſſau! Das erſte Weſtbahncoups! 
Das erſte Stück Vaterland, mit feinem ganzen, teils be- 
rühmten, teils berüchtigten Phäakentum. Ein Halbeoupe 
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zu ungeſtörtem Schlafen. Die Sitze in Betten zu ver— 
wandeln. Sogar ein weicher Teppich am Boden. Ein 
Korridor den ganzen Wagen entlang. Ausſichtsfenſter 
nach allen Seiten. Ventilationsſchnüre, ſo viel man will. 
Heizvorrichtung. Sogar ein Thermometer. Herr Meyer 
empfindet plötzlich ein Behagen, über das er erröten muß. 
Und er ſieht dieſes Erröten, denn ein vorzüglicher Wand— 
ſpiegel glänzt ihm gegenüber. Wie weit ſind wir noch 
hinter dem gebildeten Weſten zurück; welche allgemeine 
Bevormundung; man zwingt uns, bequem zu reiſen, wie 
in sucht... 

„Wien!“ . .. Herr Meyer entſteigt dem Coupé, 
dieſem rollenden Landhäuschen. Wie, hier giebt es noch 
lebendige Träger, die einem das Handgepäck abnehmen? 
Er war ſchon ſo gewohnt, es eigenhändig ein und aus zu 
ſchleppen. Man ſetzt ihn in eine Equipage. Nein, es iſt 
nur ein Fiaker. Ach ſo, hier iſt er ja ſchon in Wien; 
er iſt ſeit zwei Monaten nicht mehr zweiſpännig gefahren. 
„Kutſcher, halt! Fahren Sie doch behutſam!“ — „Aber, 
gnä' Herr, ich fahr' ja eh' mein' langſamen Trab.“ Herr 
Meyer muß ſich mit Gewalt beſinnen, daß er wirklich wie— 
der in ſeiner Heimat, in der berühmten Fiakerſtadt iſt. 
Die anderthalb Gulden, die er dem Mann bezahlen muß, 
bringen ihn glücklicherweiſe zum Bewußtſein. Anderthalb 
Gulden. Himmelſchreiend! „Für ſo viel Geld hab' ich ja 
in Amſterdam ſchon mit dem Hotelomnibus fahren können!“ 

Und nun iſt er zu Hauſe, in ſeiner eigenen Wohnung, 
die er kaum noch erkennt. Iſt das wirklich ſein gewohntes, 
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trautes Bett, in das er jetzt ſteigt? Gewaltig hebt er beide 
Beine, um ſie in den ziviliſierten Hotel-Bettſack zu ſtecken, 
wie ſeit zwei Monaten jeden Abend. Die Bewegung iſt 
unwillkürlich, aber unnötig, denn hier iſt ſeine Bettdecke 
nicht feſtgeſteckt, ſein Bett iſt nicht auf allen vier Seiten 
zugeklebt, wie ein Briefcouvert. Ach ſo, kein franzöſiſches 
Bett mehr. Herr Meyer iſt beinahe entzückt von der Ent⸗ 
deckung; dieſes Beinheben hat ihn draußen doch immer ge— 
ärgert, er hat ſich nie recht daran gewöhnen können. Und 
plötzlich übermannt ihn etwas; er umarmt zärtlich ſein Kopf⸗ 
kiſſen und drückt einen Kuß auf deſſen ſtattliches Mono⸗ 
gramm. Dieſe Stimmung zu klären, hat er vorderhand 
wohl keine Zeit, er muß ſich jetzt ausſchlafen .. 
„Kellner, was iſt denn das für eine weiße Flüſſig⸗ 


keit?“ — „Aber Herr von Meyer belieben zu ſcherzen, 
das iſt ja Milch.“ — „Ach ſo, Milch. Hier giebt es auch 
wieder Milchkaffee. Unglaublich ... aber nicht übel.“ 


Herr Meyer erinnert ſich nach und nach, daß man in Wien 
„Melange“ trinkt und dunklere oder hellere „Kapuziner“ 
und dergleichen mehr. Wie man ſich das alles draußen 
abgewöhnt, in der dicken Ziviliſation! Er ruft nach einem 
Siphon; der Julius ſieht ihn verwundert an: „Siphon, 
zum Kaffee?“ — „Nun ja, ich kann doch nicht Gott weiß was 
für Epidemie-Waſſer trinken?“ — „Herr von Meyer, wir 
haben ja die Waſſerleitung; reinen Hochquell.“ Und er 
kehrt mit zwei ſilberbetauten Gläſern zurück. „Gut, aber 
geben ſie mir einige Stücke Eis dazu.“ — „Aber Herr 
von Meyer, es iſt ja ohnedies kalt genug.“ Herr Meyer 
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trinkt; wahrhaftig, kaltes Waller! Seit zwei Monden hat 
er dieſes Naturphänomen nicht beobachtet, erſtens weil er 
niemals klares Waſſer trank, und zweitens weil er „draußen“ 
Kälte nur in der Geſtalt von kleinen Eisbrocken ſervieren 
ſah. Herrn Meyer wird es faſt wirr im Kopfe. Er wird. 
ſich denn doch an den Gedanken gewöhnen müſſen, daß er 
wieder in Wien iſt. Die gebackenen Hobelſpäne freilich 
gehen ihm ab, die er unter dem Titel „Brot“ beim Früh— 
ſtück zu kauen pflegte. Statt dieſes ziviliſierten Brotes, 
welch ein phantaſtiſches Gewimmel im Brotkörbchen, das 
man vor ihn hinſtellt. Halbmondförmige Gebilde, die, wenn 
er ſich noch recht erinnert, Kipfel heißen; runde, oben mit 
fünf Einſchnitten ſternförmig verzierte Dinger von gold— 
brauner Farbe und knuſperiger Beſchaffenheit; geflochtene, 
gewundene, ſtäbchenförmige Typen, bei deren Anblick es 
ihn überkommt wie holde Jugenderinnerung. Ach ja frei- 
lich, das ſind ja Kaiſerſemmel, Stritzel, Paunzerl, Salz— 
ſtangl ohne „e“, aber mit Salz .. . Die Dinger ſchmecken 
zwar nicht occidentaliſch, ganz und gar nicht, aber fie eſſen 
ſich ſozuſagen von ſelbſt; Herr Meyer merkt gar nicht, wie 
das Körbchen nach und nach leer wird. 

„Kellner, den vorgeſtrigen Gaulois!“ — „Bitte, wir 
haben ja ſchon den geſtrigen.“ — „Schau, ſchau, ſchau!“ 
In Amſterdam hat Herr Meyer immer nur den vorgeſt— 
rigen bekommen; dafür lag freilich auch der fünf- und ſechs⸗ 
tägige noch auf. „Haben Sie vielleicht ein Blatt in deut— 
ſcher Sprache?“ — „Eins?“ fragt der Julius ganz be— 
leidigt und ſchichtet einen ganzen Stoß neueſter Zeitungen 
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vor dem Stammgaſt auf, der ihm heut jo ſonderbar vor⸗ 
kommt. Dieſer aber zündet ſich eben ſeine Cigarre an. 
Wie er das Hölzchen anreibt, ſchließt er die Augen und 
hält dann das Streichholz weit von ſich weg, ſo lang nur 
ſein Arm iſt. Er wartet offenbar, bis der naſenreizende 
Schwefel daran abgebrannt ſein wird; daß er in einem 
ungeſchwefelten Wiener Cafe fit und nicht in ſeinem ele⸗ 
ganten Welt-Hotel zu Oſtende oder im Haag, wo man 
allerdings mit dieſer Gebärde Feuer macht, das hat Herr 
Meyer ſchon wieder vergeſſen ... 

Es dauert längere Zeit, bis Herr Meyer ſich mit 
dem Gedanken vertraut macht, daß er in der That nicht 
mehr im ziviliſierten Weſten iſt. Dann und wann ertappt 
er ſich aber immer wieder auf kleinen Anachronismen. Sein 
erſtes Glas Bier macht ihn beinahe lächerlich; er beſtellt 
nämlich eine Flaſche engliſches Pale ale, wie er es ſelbſt 
noch am Rhein im großen Hotel thun mußte, das viel zu 
vornehm war, um anderes Bier zu führen. Er läßt ſich 
indes durch den Kellner unſchwer zu einem Glaſe Pilſener 
bekehren. Ach ja, das berühmte Pilſener! Und kalt iſt es 
auch. Woher die Leute nur dieſe viele Kälte nehmen! 
Kaltes Getränk, das ſchmeckt ſo unziviliſiert gut, ſo nicht⸗ 
occidentaliſch trinkbar. Freilich fehlt dabei immer etwas; 
man entbehrt wieder die unentbehrlichen Eisſtückchen darin, 
die es zugleich angenehm wäſſerig machen und einen hüb⸗ 
ſchen, ſchwärzlichen Bodenſatz zurücklaſſen. Läſtig iſt es 
auch, daß man ſich gewöhnlicher einheimiſcher Siphons 
bedienen muß, die auf den erſten Fingerdruck parieren, und 
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die man nur ſo einfach neben ſein Glas hinzuſtellen braucht; 
draußen ſind nur die gewiſſen echt engliſchen „Kracherln“ 
obligat, die man jedesmal gewaltſam mit dem Korkſtöpſel ver⸗ 
ſtopfen muß, um ſie dann nicht hinzuſtellen, ſondern hinzulegen, 
da ſie aus unbekannten Gründen einen runden Boden haben. 
Läſtig iſt ferner die beſchämende Wohlfeilheit unſeres Goldeck, 
der denn doch ſo einem richtigen Phylloxera-Bordeaux von 
draußen nicht das Waſſer reicht, das in ihm meiſtenteils 
eine ſo maßgebende Rolle ſpielt. Auch vermißt Herr Meyer 
noch einige Tage lang die angenehmen Table d’hötes, bei 
denen man anderthalb Stunden ſo flott verbummelt, um 
ſie mit ſozuſagen erleichtertem Magen zu verlaſſen. Ja, 
dieſe Table d’hötes mit ihrem einzigen Zahnſtocher aus 
Federſpule, der in einem eigenen Näpfchen auf dem Kamin⸗ 
ſimſe ſteht und durch die Dienerſchaft nach und nach herbei— 
geholt wird, wenn Einer der zweihundert Tafelgäſte zu= 
fällig nach dieſem Körperteil der gebratenen Gans verlangt. 
Die drei Phorkyaden hatten zuſammen nur einen Zahn; 
dieſe zweihundert Wirtstafelgäſte haben zuſammen nur einen 
Zahnſtocher. Welch ein Fortſchritt! Zumal auch gegen 
unſere Überflutung mit buchshölzernen Zahnſtochern, die un- 
begreiflicherweiſe nicht einmal als ein beſonderes Gericht 
betrachtet und bezahlt werden. Mit Verachtung, und doch 
mit einer Art Vergnügen, ſteckt Herr Meyer einen ſolchen 
Buchſenen zwiſchen die Zähne und geht fort .. . ins Vaux⸗ 
hall, um im Freien, bei Bier und Gasgeflacker, die be— 
rühmten Stimmreſte der langjährigen Mademoiſelle Hama: 


kers von der Pariſer großen Oper zu bewundern. Das 
Heveſi, Das bunte Buch. 17 
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heißt, er ginge wohl für ſein Leben gern, doch da vernimmt 
er mit tiefem Befremden, daß es hier gar kein Vauxhall 
giebt, ſondern nur ein Hofoperntheater, in dem über⸗ 
dies gar keine Pariſer Stimmreſte zu Gehör gebracht wer⸗ 
den und obendrein nicht einmal ein „bock“ zu haben iſt. 

So muß Herr Meyer einftweilen noch auf manchen 
Genuß des vorgeſchrittenen Weſtens verzichten, aber — den 
guten Willen hat er ja — er gewöhnt ſich allmählich an 
dieſe Entbehrungen. In vierzehn Tagen wird er wieder 
ganz zu Hauſe ſein in Wien und gar nicht mehr daran 
denken, ſich penſionieren zu laſſen, um ſeinen Ruhegehalt 
in den grünen Niederlanden zu verzehren. 


e 


Herrn Meyers Abendkänfe, 


Ein Kapitel Wiener Nachtleben. 


(1885.) 


iu, 


err Meyer kann wirklich nichts dafür, an allem 
iſt das Hähnchen in Bonn ſchuld. In Bonn am Rhein, 
das bekannte Hähnchen, wo man den beſten Spaten trinkt. 
Vier Wochen ſind's jetzt, da eines Abends folgte er einer 
Stimme (er mußte!) und ging ins Hähnchen. Die innere 
Stimme war jo laut, daß fie ſogar ſein Vorhaben über- 
täubte, zuvor noch ein paar Pantoffel zu kaufen, da er 
die ſeinen — einer alten, liebgewordenen Gewohnheit nach 
— tags zuvor im Gaſthof zu Koblenz vergeſſen hatte. 
Pantoffel gehören eben zum Vergeſſenwerden, und ſo ver— 
gaß er jetzt wieder daran, er tröſtete ſich indes mit dem 
Vorſatz, auf dem Rückwege vom Hähnchen zum Gaſthof 
das Verſäumte noch gut zu machen. Wie aber der Spaten 
ſchon iſt, wurde es acht Uhr, wurde es neun Uhr, und 
Herr Meyer ſaß noch immer beim Hähnchen feſt. Erſt um 
halb zehn erhob er ſich, mit noch immer ziemlich klaren 
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Beinen, wenn auch etwas ſchwankenden Kopfes (nein, um⸗ 
gekehrt war's) und ſchlug den bettwärts führenden Pfad 
ein. Und jetzt, jetzt erſt, erinnerte er ſich wieder an die 
fehlenden Pantoffel, die abends und morgens jo unentbehr- 
lichen, bei Strafe ſofortigen Stockſchnupfens. Das fiel ihm 
ſchwer aufs Gemüt, ſintemalen ſein Vorrat an gewaſchenen 
Taſchentüchern allgemach auf ſieben Stück herabgeſchrumpft 
war. Alſo ſorgend im Geiſte, ſuchte er, beinahe dem Maul⸗ 
tier Goethes gleich, im Nebel ſeinen Weg, in jenem Nebel, 
den er ſelbſt aus dem Hähnchen mitgenommen. Da traf 
eine unerwartete Lichterſcheinung ſein Auge. War es Blend⸗ 
werk der Hölle oder ſpielte des Hähnchens Spaten mit ihm? 
Er ſah einen offenen Laden voll Schuhwaren, hell er⸗ 
leuchtet, ein freundliches Frauchen auf der Schwelle. „Wach!“ 
rief er ſich zu, obwohl er noch recht wach war. Der 
Schuhwarenladen war wirklich kein Traum, ſo wenig wie 
das freundliche Frauchen in kleingeblümtem Kattun, mit 
dem zuſehends wachſenden Strickſtrumpf in den etwas ſom⸗ 
merſproſſigen Patſchhändchen, ... deren zweites „ch“ üb⸗ 
rigens als ein Akt der Höflichkeit ſeitens des Herrn Meyer 
gelten möchte. „Welch glücklicher Zufall,“ ſagte ſich Herr 
Meyer, trat ſchleunigſt ein und kaufte ſich im Handum⸗ 
drehen ein Paar gediegene Morgenſchuhe, die aber augen⸗ 
ſcheinlich auch abends zu benützen waren. Recht wohlfeil 
waren fie, dieſe Morgenſchuhe, und wurden zudem in jo 
liebreicher Weiſe dargeboten, daß Herr Meyer ſogar die 
Stimmung fand, ein kurzes Zwiegeſpräch anzuknüpfen. „Ich 
erſtaune angenehm,“ hub er an, „daß ich dieſen Laden noch 


— 261 — 


offen finde.“ — Erſtaunen gegen Erſtaunen, das fordert 
die Höflichkeit. Das freundliche Frauchen ſah ihn eben— 
falls erſtaunt an, warf einen Blick nach ſeiner Weſtentaſche, 
wie um zu erkunden, ob er denn auch eine Uhr beſitze, 
und ſagte alsdann: „Ei, mein Herr, es iſt ja erſt halb zehn.“ 

Erſt. | 

Wahrhaftig, fie hatte „erſt“ gejagt! 

Herr Meyer fühlte deutlich, wie der Wiener in ihm rot 
wurde, und um ſeine Verlegenheit zu bemänteln, grüßte 
er etwas haſtig und ging ... Erſt! Erſt! Dieſes merk⸗ 
würdige Wort klang beunruhigend in ſeinem Ohre fort. Im 
Wiener Dialekt, ſo ſchien es ihm, kommt dieſes „Erſt“ 
gar nicht vor, während es in Bonn jedem freundlichen 
Frauchen, das im Laden ſteht, geläufig zu ſein ſcheint. 
Wenigſtens bemerkte er nun zu ſeinem noch heftigeren Er— 
röten, daß die Läden am Markte und in den Hauptſtraßen 
noch reihenweiſe offen ſtanden. In Bonn, mit 27000 Ein⸗ 
wohnern, in der toten Saiſon, wo es keine Studenten 
giebt! Lebhaft mußte ſich ihm der Vergleich mit ſeinem 
lieben Wien aufdrängen, wo um dieſe Zeit längſt alles 
bombenfeſt geſchloſſen iſt, zugeknöpft wie ein Überzieher, 
vernagelt wie eine Kanone. Im großen, gewaltigen Wien 
allerdings hätte er jetzt ganz gewiß ohne Pantoffel ſchlafen 
gehen und morgen ebenſo aufſtehen müſſen . .. Doch nein! 
Ein Schimmer flog über ſein Antlitz. Ihm war plötzlich, 
als habe er dieſer Tage einmal in einem vergilbten Wiener 
Zeitungsblatt, das er auf einem rheiniſchen Bahnhofe für 
ſchweres Bargeld als neueſte Nummer erſtand, von einem 
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großartigen Plane geleſen, das Nachtleben Wiens künſtlich 
zu heben. Eine Anzahl Läden, ſo entſann er ſich, im erſten 
Bezirk, ſollte fortan bis 9 Uhr offen bleiben. Neun Uhr, 
das iſt ja faſt ſchon Mitternacht! Beinahe ſchon Paris, 
London, . .. Bonn! O, gewiß hatten fie daheim dieſen 
ſchönen Plan ausgeführt, während er hier in der Fremde 
umherſtrich und, ganz unnötigerweiſe, für ſein Wien errötete. 
Dieſer Gedanke war ſo erfreulich, daß er, um ihm noch 
ein wenig nachzuhängen, ſofort ins Hähnchen zurückkehrte. 
Wie herrlich erſchien ihm da im Geiſte ſeine ferne Vater⸗ 
ſtadt! Welch großartigen, weltſtädtiſchen Anblick mochte jetzt 
das Lichtmeer in den nächtigen Straßen ſeines erſten Be⸗ 
zirkes bieten! Gewiß, nun mußte es dort auch von Fremden 
wimmeln, denn wo könnten die lieben Fremden eine größere 
Seltenheit ſehen, als einen Wiener Laden, der um neun 
Uhr noch geöffnet iſt? ... Spät erſt fand Herr Meyer 
die wohlverdiente Nachtruhe, denn ihm war, als müßte er 
patriotiſcherweiſe auch in der Fremde als ein Stück neuen 
Wiener Nachtlebens ſeine Schuldigkeit thun. 

Vierzehn Tage ſpäter traf Herr Meyer um zehn Uhr 
vormittags in ſeiner geliebten Vaterſtadt ein. Wie ſchön, 
friſch und lieb kam ihm das alles vor; wie ſonnig das 
Tageslicht und wie leicht die Luft. Er redete ſich ſogar 
ein, es ſei alles wohlfeiler, als im Auslande, und das war 
ihm gerade jetzt ſehr recht, denn er hatte manches einzu⸗ 
kaufen. Seine Handſchuhe ſahen kläglich aus, der Cylinder⸗ 
hut wollte dringend gebügelt ſein, er brauchte eine wärmere 
Krawatte für den Herbſt, zu der wärmeren Krawattennadel, 
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die er im Oktober anzulegen pflegt, ſogar ſeine Zahnbürſte 
war unterwegs reif geworden für den Ruheſtand. Vor 
allem wollte nun Herr Meyer das alles beſorgen, ehe er 
zum Mittagstiſch ging. Da fiel ihm aber ein, daß er als 
richtiger, vernünftiger Wiener das nicht thun dürfe. Jetzt 
nicht. „Wie?“ ſagte er ſich, „wir wollen ein Nachtleben 
in Wien hervorrufen und fahren fort, alles am Tage zu 
verrichten? Gefehlt. Wem etwas am Wiener Nachtleben 
liegt, muß ſeine Einkäufe abends machen, zwiſchen acht und 
zehn Uhr. Die Wohlhabenden müſſen ſich ſogar verabreden, 
das zu thun; die Geld- und Adelskreiſe voran, der Bürger- 
ſtand hinterdrein. In den einflußreichen Kreiſen muß da— 
für geworben werden, daß man Läden, die abends offen 
ſind, bevorzuge. Die Geſellſchaft muß ſich dafür einſetzen, 
muß durch ihre Stundeneinteilung dazu beitragen, daß Wien 
täglich ein paar Stunden länger lebe. Gewiß thun das 
die Wiener jetzt auch, ſonſt hätte ja jene Anbahnung keinen 
Sinn, und ſo will ich denn gleichfalls mein Scherflein 
dazu beitragen.“ | 

So ſprach Herr Meyer zu ſich und überwand, wie 
ein Held, die oben aufgezählten Bedürfniſſe. Er ging um⸗ 
her, die Hände in der Taſche, um ſeine ſchadhaften Hand— 
ſchuhe nicht zu zeigen, und fröſtelte in einem leichten Sommer— 
anzug, um heute noch die leichte Sommerkrawatte tragen 
zu können. Er trug den Reiſehut wie ein Fremdling und 
ließ ſich von drei Borſten zwiſchen den Zähnen plagen, 
dem Vermächtnis der alten Zahnbürſte. Er that noch mehr, 
obgleich ihn dies einen harten Kampf koſtete. Sein Lieb⸗ 
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lingsrauchen iſt bekanntlich eine Cigarrette aus echtem Bos⸗ 
niſchen, wie er im Spezialitätenladen zu haben iſt. Ihn 
hungerte förmlich nach ſeinem Bosniſchen und mit offener 
Gewalt mußte er ſich zurückhalten, daß er nicht in die 
Kärntnerſtraße eile und ſich ihn hole. Aber er eilte nicht 
und holte nicht. „Zwiſchen acht und zehn Uhr!“ ſagte er 
ſich ſtreng, „denn auch ich bin ein Stück Wiener Nacht⸗ 
leben.“ Und dabei blieb er. 

Endlich wurde es acht Uhr. Herr Meyer atmete tief 
auf und ſtürzte ſich ins Gewühl der Straßen. Einen Augen⸗ 
blick hatte er daran gedacht, eine dunkle Brille aufzuſetzen, 
wegen des blendenden Lichtglanzes, auf den er gefaßt war. 
Er war indes etwas erſtaunt, als er das Nachtleben eigent⸗ 
lich durchaus nicht gehoben fand. Er bekam ſelbſt in den 
engſten Gaſſen keinen Rippenſtoß und kein Fremder trat 
ihm auf den Fuß, obgleich er ihm ſo gern dafür „Pardon“ 
geſagt hätte. Auch fand er es vorderhand nicht eigentlich 
heller als ſonſt; aber er vertröſtete ſich einſtweilen auf die 
ſogenannten Hauptadern des Verkehrs. Vor allem wollte 
er ſich nun wohl ſeinen Bosniſchen kaufen und lenkte den 
Schritt der Kärntnerſtraße zu. Da er aber zu dieſem Zwecke 
an ſeinem langjährigen Zahnbürſten-Lieferanten vorbei mußte, 
gedachte er unterwegs bei dieſem Halt zu machen. Wie 
groß war nun ſein Befremden, als er die größte Mühe 
hatte, überhaupt nur deſſen Laden zu finden. In der be⸗ 
treffenden Gaſſe war es womöglich noch dunkler, als je 
zuvor. Alle Läden waren hermetiſch geſchloſſen, auch der, 
den er ſuchte und, auf eine ungewöhnliche Lokalkenntnis 
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geſtützt, Schließlich fand, obgleich die Dunkelheit ihm nicht 
geſtattete, die Firma zu leſen. Anfangs glaubte er, der 
Laden werde innen wohl beleuchtet ſein, die Finſternis in 
der Gaſſe ſelbſt ſei jedoch ſo dick, daß ſie nicht einmal die 
brennenden Gasflammen zu unterſcheiden geſtatte. Darum 
betaſtete er die Ladenthüre aufmerkſam; ja wohl, nur zu 
geſchloſſen war ſie, ſchwerlich iſt jemals ein Laden ge— 
ſchloſſener geweſen. Sogar ein Vorhängſchloß hing da— 
ran, ein recht ſchweres, und eine eiſerne Stange lag quer 
vor dem Pförtlein. Wie er nun ſo im Dunkel an der 
Thüre umhertaſtete, fuhr ihn plötzlich eine rauhe Stimme 
an. Der Hausmeiſter wollte wiſſen, was er da zu mani— 
pulieren habe. Erſchrocken ließ Herr Meyer ab und ent⸗ 
floh, durch die Finſternis geſchützt, eben noch rechtzeitig, 
um nicht als Einbrecher dingfeſt gemacht zu werden. 
Dieſes Erlebnis verſtimmte ihn einigermaßen. In⸗ 
des hoffte er in der Kärntnerſtraße glücklicher zu ſein, wo 
er zuvörderſt auf ſeinen bevorzugten Handſchuhladen traf. 
Ein Laden erſten Ranges, der mußte doch wohl um dieſe 
Stunde noch offen ſein. Ach, er war zu, ſo ſehr zu, als 
würden auch in ihm Zahnbürſten feilgeboten. Herr Meyer 
traute ſeinen Augen nicht. In der Kärntnerſtraße, wo es 
noch von Menſchen wimmelte ... nein, es wimmelte ja 
gar nicht, nur einzelne Paſſanten thaten, was ſie ſchlechter— 
dings thun mußten, um den Titel „Paſſanten“ zu ver⸗ 
dienen, nämlich ſie paſſierten die Gaſſe, ohne ſich dabei 
irgend auf Nachtleben oder gar Fremdenverkehr hinauszu— 
ſpielen. Herr Meyer konnte ſich nicht enthalten, wenigſtens 
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durch das Schlüſſelloch in den Laden hineinzugucken; aber 
ein Wachmann, der des Weges kam, ſchüchterte ihn mit 
einem einzigen Blick dermaßen ein, daß er augenblicklich 
das Weite ſuchte. 

Aus Furcht, ſich verdächtig zu machen, ging er nun 
vorſichtiger zu Werke. Er ſtellte ſich ganz gleichgültig, als 
er am Laden ſeines Huthändlers die Rollthüre in empören⸗ 
der Weiſe herabgelaſſen fand und machte auch gar keinen 
Verſuch, ſie aufzuheben. Einen Augenblick dachte er ſich, 
ſie würde vielleicht erſt eigens für den Abendverkehr ge⸗ 
öffnet werden, nachdem das Perſonal eine Souper-Pauſe 
gehalten, deren Notwendigkeit er auch einſah. In dieſer 
Hypotheſe wurde er dadurch beſtärkt, daß auch ein anderer 
Herr vor dem Laden ſtand und auf das Offnen zu warten 
ſchien. Wirklich auf das Offnen? Er glaubte auf einmal 
zu bemerken, wie der Fremde ihn ſo unauffällig als mög⸗ 
lich beobachtete. Vielleicht ein Aufpaſſer, dem er bereits 
verdächtig geworden und der ſich eine Fangprämie, eine 
„Taglia“, verdienen wollte? Dieſer unheimliche Gedanke 
ſcheuchte ihn alſogleich von dannen. Er flüchtete ſich ſozu⸗ 
ſagen, und zwar auf den Graben, wo er ſtets ſeine Kra⸗ 
watten zu kaufen pflegte. Die betreffende Modehandlung 
war auch früher, als noch niemand an Hebung des Nacht⸗ 
lebens dachte, jeden Abend bis halb zehn Uhr geöffnet ge⸗ 
weſen, er mußte ſie alſo jetzt um ſo eher offen finden. Wer 
malt aber die Entrüſtung, die ſich ſeiner bemächtigte, als 
er auch ſie geſchloſſen ſah? Sollte jener löbliche Plan, all⸗ 
gemein ſpäter zu ſchließen, die fatale Rückwirkung gehabt 
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haben, daß ſein Mißlingen auch Kaufleute, die ſchon vor⸗ 
dem ſpäter ſchloſſen, bewog, von nun an früher Feierabend 
zu machen? Außer ſich vor Aufregung wandte er ſich an 
den Nachtwächter, der eben herankam, um ihn zu inter— 
pellieren, aber jener heimliche Lauerer von vorhin ſtand 
ſchon wieder in ſeiner Nähe am Rande des Trottoirs und 
that ganz harmlos, als führe er ein ſchwarzes Pintſcherchen 
aus, das in der Nähe ſeine Bocksſprünge machte, aber ſicht— 
lich gar nicht zu ihm gehörte. So verzichtete er denn auf 
jegliche Auskunft und wollte kleinlaut heimkehren, als ihm 
noch zur rechten Zeit der Bosniſche einfiel. Nein, ohne 
den Bosniſchen wollte und konnte Herr Meyer denn doch 
nicht heimkehren! Hatte er ſich doch ſchon den ganzen Tag 
auf dieſen lang entbehrten Genuß gefreut. 

Und nun bog er um die Ecke des Grabens. Nur noch 
die paar Schritte ſchräg über die Straße hatte er zu thun . .. 
Aber er that ſie nicht, das wäre ganz unnütz geweſen, denn 
der traute Spezialitätenladen zeigte ihm nichts als eine 
dunkle, blechbewehrte Mauer. Er war nicht minder zu, 
als alles übrige, jo weit Herrn Meyers Auge reichte ... 
und vor ihm aufgepflanzt ſtand ſchon wieder jener unange— 
nehme Fremde und lugte ſcheinbar nach den Wolken in die 
Luft empor, während er ganz gewiß ſchon ungeduldig war, 
daß Herr Meyer ſich noch immer nicht kompromittieren wollte. 

Herr Meyer aber ſtieß einen lokalpatriotiſchen Seufzer 
aus, ſenkte betrübt das Haupt, um es nicht mißbilligend 
ſchütteln zu müſſen .. . und nahm ſich vor, von nun an 
wieder alles, was er brauchte, bei Tage einzukaufen. 


Menſchen aus dem Leben. 


* 


Tin Original. 
(4878.) 


D er Mann, deſſen Bild ich im Folgenden zu zeich- 
nen verſuche, iſt einer der merkwürdigſten Sonderlinge auf 
dem Wiener Pflaſter. Er kam vor fast einem halben Jahr⸗ 
hundert mit einem andern Namen, als dem jetzigen, nach 
Wien, wo er ſich als ärztlicher Spezialiſt niederließ und 
ſeitdem eine ſehr ausgedehnte Praxis betreibt.“) Er iſt kein 
ausnehmend reicher Mann, obgleich er nacheinander mehrere 
Vermögen erworben hat. Seine eigentümlichen Liebhabereien 
gingen an ſeiner Kaſſe nichts weniger als ſpurlos vorüber, 
wiewohl ſein reiches ärztliches Einkommen ihre Lücken immer 
raſch wieder füllte. Sein größter Schatz iſt eine wertvolle 
Gemäldegalerie, eine der intereſſanteſten Privatſammlungen 
Wiens, der auch ein Kenner wie G. Waagen, der ver— 
ſtorbene Direktor der Berliner Galerie, in ſeinem kritiſchen 
Buche über die Kunſtdenkmale Wiens eine reichliche Oktav— 
ſeite widmet. 


*) Er iſt vor einigen Jahren geſtorben. D. Verf. 
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Die Praxis und feine Bilder find die beiden großen 
Intereſſen, welche ſein Leben ausfüllen. Sie ſind eigent⸗ 
lich kaum von einander zu trennen, denn er ſchien immer 
nur zu praktizieren, um ſeine Galerie bereichern zu können. 
Es iſt auch ſeine ganze Wohnung bloß Galerie, in deren 
verſchiedenen Sälen und Kabinetten er empfängt, operiert, 
wohnt, lebt. Nur zum Speiſen verbannt ſich der Haus⸗ 
herr in die Küche, denn er müßte ſonſt fürchten, ſeine 
kunſtgeweihten Räume durch die niedrige Verrichtung des 
Eſſens zu entheiligen. 

Die Geſchichte ſeiner Sammlung iſt eine ſehr bewegte. 
Als er ſich in Wien niederließ, beſaß er ein Kapital von 
fünftauſend Gulden. Er überlegte alſo reiflich, auf welche 
Weiſe dieſe Summe am impoſanteſten zu inveſtieren wäre, 
um auf das Publikum möglichſt großen Eindruck zu machen 
und dadurch ſeine Praxis zu heben. Er entſchloß ſich für 
das Ganze Bilder zu kaufen, mit denen er ſeine Warte⸗ 
zimmer ſchmückte. Dieſe Bilder, ſo rechnete er, koſten mich 
fünftauſend Gulden; meine Patienten ſchätzen ſie in ihrer 
Unkenntnis auf zehntauſend Gulden; wer aber zehntauſend 
Gulden auf Bilder allein verwendet, muß doch mindeſtens 
hunderttauſend Gulden beſitzen; ein Arzt wieder, der hun⸗ 
derttauſend Gulden erworben hat, kann kein ſchlechter Arzt 
ſein, verdient alſo Vertrauen und muß andererſeits auch beſſer 
honoriert werden, als der erſte beſte arme Schlucker. Das 
nannte der Doktor eine kluge „Inveſtition“, — ein Wort, 
dem wir noch wiederholt begegnen werden. Zu verſchie⸗ 
denen Zeiten hatte die Sammlung ein ſehr verſchiedenes 
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Geſicht. Der Doktor ſchenkte nämlich, als er in der Kenner— 
ſchaft noch weit zurück war, ſein Vertrauen einem Kunſt— 
händler, der es mit vieler Grazie zu melken wußte und im 
Laufe der Jahre am Doktor ein Heidengeld verdiente. Es 
gab eine Zeit, wo die Sammlung aus lauter modernen 
Bildern beſtand, unter denen ſich viele ſehr wertvolle be— 
fanden, zehn Pettenkofen z. B. und dergleichen. Da kam 
eine Konſtellation, wo moderne Meiſter ſehr geſucht waren; 
unſer Kunſthändler bewies alſo unſerem Doktor, alles Mo— 
derne ſei eigentlich doch nur Schwindel, Modeſache, ver— 
änderliche Werte; „ewig ſchön“ — ein Ausdruck, dem wir 
auch noch begegnen werden — ewig ſchön, ſolide und wert— 
voll ſeien eigentlich nur die alten Bilder. Der Doktor ſah 
dies ohne Mühe ein und überließ ſeine ſchönen Pettenkofen 
und pikanten Franzoſen dem Kunſthändler, der ſie für 
ſchweres Geld verkaufte und den Doktor mit alten, zum 
Teil etwas zweifelhaften Bildern entſchädigte. Ein ander- 
mal hatte der Kunſthändler Verwendung für alte Bilder 
und flößte daher dem Doktor eine wahre Wut für Silber 
ein. Silber, das ſei das Eigentliche, das „Ewigſchöne“; 
das ſei noch etwas, mit dem auch der Privatmann den 
großen öffentlichen Sammlungen den Rang abzulaufen ver- 
möge. Da gab der Doktor die beſſeren alten Bilder hin 
und ließ ſich dafür die Wohnung mit Unmaſſen von Silber⸗ 
zeug aus allen Jahrhunderten anfüllen. So wechſelten 
ſeine Paſſionen ſehr häufig, natürlich nie zum Vorteil ſeiner 
Kaſſe. Indes ſetzte ſich im Laufe der Jahrzehnte trotzdem 
ein Stock wirklich guter Bilder bei ihm an, von denen er 
Heveſi, Das bunte Buch. 18 
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ſich nie mehr trennen wollte. Sein größter Stolz iſt das 
Porträt des Dogen Treviſan von Tizian. Wenn er den 
Beſuchern ſeine Schätze zeigt, wird dieſes Bild ſtets mit 
den Worten gekennzeichnet: „Das iſt der Doge Treviſan, 
mit dem ehernen Blick und dem tiefen Geiſt.“ Auch der 
Diener, wenn er die Sammlung zeigt, bedient ſich jetzt un⸗ 
wandelbar dieſer Worte, nachdem er einmal, um ſeine kunſt⸗ 
kritiſchen Zweifel zu heben, den Doktor eigens befragt hatte, 
ob das Bild eigentlich den Dogen Treviſan „mit dem 
ehernen Blick und dem tiefen Geiſt“ oder „mit dem tiefen 
Blick und dem ehernen Geiſt“ vorſtelle. Seine Bilder zu 
zeigen iſt aber der Hauptgenuß des Doktors. Er verſäumt 
es nicht, ſeine Patienten auf die günſtige Gelegenheit zu 
ihrer Fortbildung in der Kunſtkennerſchaft aufmerkſam zu 
machen, „denn Sie ſehen ja, das iſt keine Wohnung, ſon⸗ 
dern ein Muſeum.“ Auch ſtehen ſämtliche Thüren ſeiner 
Wohnung fortwährend offen, damit jedermann in jedem 
Augenblick einen ungeſchmälerten Geſamteindruck ſeiner Kunſt⸗ 
ſchätze erhalten könne. Gleichzeitig aber iſt er außerordent⸗ 
lich empfänglich für jedes Wort des Lobes, das ſeine Bilder 
angeht. Einſt fand er einen wartenden Patienten, den 
Hofrat W., vor einem kleinen Bilde von Tiepolo ſtehen. 
Der Hofrat verſteht nicht ſo viel von Malerei und ſtand 
nur darum gerade vor dieſem Bilde, weil es im Fenſter 
hing. Der Doktor geht auf ihn zu und ſagt: „Herr Hof⸗ 
rat, ich mache Ihnen mein Kompliment, daß Sie gerade 
vor meinem Tiepolo ſtehen; das zeigt, daß Sie ein Kenner 
ſind. Wie hoch ſchätzen Sie das Bild?“ Der Hofrat iſt 
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in einiger Verlegenheit, indes will er ſeinem Arzt eine 
Freude machen und entgegnet: „Es iſt auf's genaueſte 
zwanzigtauſend Gulden wert.“ Der Doktor war natürlich 
hochentzückt, denn er glaubt alles felſenfeſt, was feinen Bil- 
dern günſtig iſt. Kurz darauf beſuchte ihn ein Händler, 
der ſchon einige Zeit wegen des Tiepolo mit ihm verhandelt 
und bereits zweitauſend Gulden geboten hatte. „Was?“ 
rief ihm der Doktor entgegen, „zweitauſend? Ich gebe es 
um keinen Preis her; neulich hat es der Hofrat W., einer 
der erſten Bilderkenner Wiens, bei mir geſehen und es auf 
zwanzigtauſend Gulden geſchätzt; das Bild behalte ich.“ 
Allein nicht nur in Ol bemalte alte Leinwand hält 
das Herz unſeres Sammlers gefangen, auch andere Selten— 
heiten, vorausgeſetzt, daß ſie nicht zu wohlfeil waren, 
ſprachen ihn jederzeit mächtig an. Prächtige Porphyrvaſen, 
alte künſtliche Stutzuhren, ungewöhnlicher Hausrat und der— 
gleichen ſtehen zwiſchen den Bildern umher. Es iſt nicht 
ſchwer, da dreißig verſchiedenartige Tiſche und Tiſchchen 
von den eigentümlichſten Formen zu finden, die meiſten 
„nach meiner Angabe gemacht“, — auch eine Bezeichnung, 
die uns noch wiederholt vorkommen wird. Im allgemeinen 
iſt Paliſander die herrſchende Holzart; es beſteht ſchon lange 
ein zartes Verhältnis zwiſchen dem Doktor und Dame Ja— 
caranda (ſo heißt der Baum, der jenes koſtbare Holz liefert); 
nur einmal wurde es geſtört durch eine heftige, aber vor— 
übergehende Leidenſchaft für Eichenholz, welches alles andere 
verdrängen zu wollen ſchien, und in einem der Salons 
ſteht eine ſeltſame Garnitur aus ſchwarz und gelb geſtreiftem 
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Zebraholz, das der Doktor auf der erſten Londoner Aus⸗ 
ſtellung gekauft hat. Wie die menſchliche Urgeſchichte eine 
Steinzeit, Bronzezeit und Eiſenzeit kennt, ſo hat der Doktor 
ſeine Zebrazeit, Eichenzeit und Paliſanderzeit gehabt. Als 
die letztere anbrach, da beſtellte er ſich — unglaublich prak⸗ 
tiſch! — durch einen der teuerſten Galanteriehändler des 
„Grabens“ vierhundert Zentner rohes Paliſanderholz aus 
Südamerika, ließ ſich dazu etliche vorzügliche Kunſttiſchler 
aus Paris kommen und dann die Möbel unter ſeinen Augen 
„nach ſeiner Angabe“ arbeiten. Die billigſte Anſchaffungs⸗ 
art kann man das gerade nicht nennen. 

In ähnlicher Weiſe wollte er einmal ſeine Küche ein⸗ 
richten. Er war nämlich zur Überzeugung gelangt, daß 
man in den Speiſehäuſern Wiens nicht menſchenwürdig 
eſſen könne, und entſchloß ſich daher, eigenhändig zu kochen 
und daheim zu ſpeiſen. Vor allem galt es nun, ſeine Jung⸗ 
geſellenwirtſchaft aufs Kochen einzurichten. Ungeſäumt be⸗ 
gab er ſich zum Hofmeſſerſchmied in die Plankengaſſe und 
beſtellte „nach ſeiner Angabe“ eine Unzahl Tranchiermeſſer 
aller Größen, Formen und Syſteme, aufs genaueſte vor⸗ 
geſchrieben, jedes mit einem ſchönen Elfenbeingriff verſehen. 
Von jeder Kategorie ließ er ein volles Dutzend „arbeiten“, 
wie er denn überhaupt faſt nur en gros anſchaffte. Als 
die Meſſer fertig waren, ließ er Auguſt Klein kommen und 
beſtellte für jedes einzelne ein beſonderes Futteral aus Saffian 
mit Samt gefüttert, unter peinlichſter Angabe jeder noch ſo 
geringen Einzelheit. Die Futterale koſteten ein kleines Ver⸗ 
mögen. Als ſie vollendet und die herrlichen Meſſer in 
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ihnen ſtandesgemäß untergebracht waren, fuhr er zu Mareſch 
nach Währing und beſtellte einen monumentalen Kaſten 
( monumental“ und „lapidariſch“ find auch Schlagworte, 
die ihn durchs Leben geleiten) zur Aufnahme der Futterale. 
Der Paliſanderkaſten wurde gleichfalls nach ſeinen eigenen 
Angaben gebaut. Während dieſer Arbeiten hatte er ſich auch 
ein Dutzend ſchneeweißer Kochkoſtüme nach ſeiner Angabe 
machen laſſen, mit flachen Kochmützen, welche drei Schuh 
im Durchmeſſer hielten. Ein Jahr verging, bis das alles 
ausgeführt war. Mittlerweile aber hatte der Doktor die 
Luſt am Selbſtkochen verloren und ſich entſchloſſen, auch 
fernerhin aus dem Gaſthofe zu ſpeiſen. Der Paliſander— 
kaſten jedoch mit dem Arſenal von Meſſern iſt eines ſeiner 
Lieblingsſtücke geblieben; den Eingeweihten des Hauſes zeigt 
er zuweilen einzelne Stücke daraus und ſetzt hinzu: „Nach 
zweihundert Jahren noch wird man ein ſolches Meſſer mit 
Gold aufwiegen, denn das iſt monumental, das bleibt 
ewig ſchön.“ 

Man möchte vielleicht glauben, daß der Doktor ein 
Feinſchmecker erſter Stärke ſei. Keineswegs. So wie er in 
der Küche ſpeiſt, ſpeiſt er auch ſehr einfach und trinkt dazu 
nur Waſſer. Sein Aſſiſtent wollte einſt den Verſuch machen, 
ob daran etwa Abneigung gegen geiſtiges Getränke ſchuld 
ſei und ließ mehrere Tage hindurch ſein Bierglas zur Hälfte 
geleert auf dem Tiſche ſtehen, den er vor ſeinem Chef ver— 
ließ. Und ſiehe da, der Doktor trank das Reſtchen jedes— 
mal bis auf den letzten Tropfen aus, nicht ohne ſeinem 
Diener einen Wink zu geben, daß er, ſobald der Herr 
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Aſſiſtent etwa nach ſeinem Biere fragen ſollte, ein friſches 
Glas für ihn hole. Dagegen muß bei Tiſche alles am 
Schnürchen gehen und der Bediente iſt auf alle Einzelheiten 
genau eingeübt, insbeſondere auf die eigentümliche Rede⸗ 
weiſe ſeines Herrn. Der Doktor behauptet nämlich, daß 
es nichts Unſinnigeres gebe, als die menſchliche Sprache, 
die alles viel zu langwierig und zeit- und atemraubend 
bezeichne. Er hat ſich daher eine Sammlung von Wort⸗ 
kürzungen angelegt, welche ſeine Hausleute auswendig wiſſen. 
Nach dem Eſſen ruft er z. B. „Zahn!“ und der Bediente 
weiß, daß dies „Zahnſtocher“ bedeutet. Nun könnte der 
Doktor freilich ſelbſt nach dem Zahnſtocher langen, aber er 
rührt grundſätzlich keinen Finger zu ſeiner eigenen Bedie⸗ 
nung; der Bediente muß ihn des Morgens ſogar waſchen 
und der Doktor hält mit geſchloſſenen Augen mäuschenſtill, 
während ihm der naſſe Schwamm die Phyſiognomie be⸗ 
arbeitet. Der Bediente reicht ihm alſo auch den Zahn⸗ 
ſtocher, dieſen bricht der Doktor mit pedantiſcher Regel⸗ 
mäßigkeit in zwei gleiche Hälften, deren eine er neben den 
Teller legt, während er ſich mit der andern die Zähne 
ſtochert. Iſt dies geſchehen, läßt er ſich die Cigarre geben, 
ſchneidet ihre Spitze ab und ſpießt den Glimmſtengel an 
jenen aufgeſparten halben Zahnſtocher, jo daß das Ded- 
blatt ſich im Munde nicht losblättern kann; dann raucht 
er die Cigarre knapp bis an den Zahnſtocher aus. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Bediente eines ſolchen 
Mannes beſondere Eigenſchaften haben muß. Das zeigte 
ſich unter anderem voriges Jahr, als ein Prozeß des Doktors 
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gegen ſeinen Diener viel Heiterkeit erregte. Der Famulus 
hatte ſich nämlich einen Griff in die Kaſſe ſeines Gebieters 
erlaubt, weshalb dieſer gegen ihn klagbar wurde. Da er— 
zählte der Diener, er ſei durch die dringendſte Notwendigkeit 
dazu getrieben worden. Der Doktor ſei nämlich ein leiden— 
ſchaftlicher Tarokfreund, ſpiele aber nie ſelbſt, ſondern finde 
ſein Vergnügen am „Kiebitzen“. Er (der Doktor) habe 
daher eine Tarokpartie zuſammengeſtellt, an der er (der 
Bediente) täglich teilnehmen müſſe, während ſein Herr ihm 
dabei kiebitze. Leider nur ſpiele er (der Bediente) ſehr 
ſchlecht und verſpiele täglich, ſo daß ſein ſchmales Salär 
für die Beſtreitung dieſes ihm ganz unwillkommenen Ver⸗ 
gnügens nicht hinreiche, während andererſeits ſein Herr gar 
nicht daran denke, ihm ein beſonderes Spielhonorar auszu— 
werfen. So hätte er ſich denn zuletzt genötigt geſehen, um 
ſeinem Herrn das ſchöne Kiebitzen auch weiter zu ermög— 
lichen, ein nicht verzinsliches und nicht rückzahlbares An— 
lehen bei deſſen Kaſſe, und zwar ohne deſſen Vorwiſſen, 
zu machen. 

Aber nicht nur das edle Tarok, auch das ritterliche 
Billardſpiel ſieht der Doktor gern ausüben. Zu dieſem 
Zwecke pflegt er ſich nachmittags auf ein Stündchen ins 
Café Czech am „Graben“ zu begeben. Er hat da ſeinen 
eigenen Stuhl, der ihm in der Nähe eines beſtimmten Bil- 
lards ſtets vorbehalten iſt. Sein Verzehr zwar macht den 
Cafétier nicht reich, denn er läßt ſich nur ein Glas Waſſer 
ſervieren, aber wenn manchmal einer der Spieler einen 
ſchönen Stoß macht, ſpringt der Doktor ganz entzückt auf, 
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eilt auf den tapferen Ritter vom Queue los, drückt ihm / 
die Hand, wünſcht ihm Glück zu ſeiner Kunſt und legt einen 
blanken Dukaten aufs Tuch mit der Bitte, ihm für dieſes 
Honorar den Stoß noch einmal vorzumachen. Man fragt 
ihn zuweilen, was er denn mit jo offenbarer Verſchwen⸗ 
dung bezwecke, und da antwortet er: „Sie nennen das 
Verſchwendung? In dieſem Lokal befinden ſich hundertund⸗ 
fünfzig Menſchen, die jetzt alle fragen: Wer iſt denn dieſer 
ſplendide Amateur? Man nennt ihnen meinen Namen und 
ich habe dadurch eine Reklame, wie ſie mir keine Ankün⸗ 
digung machen könnte. Nennen Sie es immerhin Verſchwen⸗ 
dung, ich heiße es Inveſtition.“ (Bezüglich dieſes Wortes 
ſiehe oben.) 

Daß der Doktor kein hoffärtiger Mann iſt, geht ſchon 
aus dem Bisherigen deutlich hervor. Ganz im Gegenteil 
liebt er es, mit Menſchen zu verkehren, deren Verſtand 
noch nicht unter all unſerm Bildungsquark verkümmert iſt. 
Lange Zeit beſtand ſeine gewöhnliche Abendgeſellſchaft aus 
einem Tapezierer, einem Schreiblehrer, einem Tiſchler und 
einem Schloſſer. Mit ihnen traf er in einem kleinen Wirts⸗ 
hauſe in Währing zuſammen. Der Wirt deckte für dieſe 
auserleſenen Gäſte in ſeiner eigenen Wohnſtube. Da aßen 
und tranken ſie und der Doktor trug ihnen dabei ſeine 
merkwürdigen Ideen über die ſichtbare und unſichtbare Welt 
vor. Einen ganzen Winter z. B. dozierte er bei vollen 
Gläſern über die Frage: „Was iſt Gott?“ welche er mit 
dem Satze beantwortete: „Gott iſt die Anziehungskraft der 
Erde.“ Da der Doktor jedesmal die Zeche bezahlte, hielt 
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ſeine Zuhörerſchaft treu bis ans Ende aus und unterſchrieb 
unbeſehen ſeine ſämtlichen Behauptungen. 

Wie in allem andern, iſt der Doktor in ſeiner per— 
ſönlichen Erſcheinung ganz urſprünglich. Seine Kleider 
ſtecken ſämtlich voll eigener neuer Ideen, zu deren Aus— 
führung er ſich einen Schneider, Namens Bochdalek, eigens 
geſchult hat. Wenn ein Herder Ideen zur Philoſophie der 
Geſchichte der Menſchheit niedergeſchrieben hat, ſo ſchreibt 
unſer Doktor Ideen zur Philoſophie der Geſchichte des 
Rockkragens und des Hemdärmels nicht nieder, ſondern ſetzt 
ſie ohne weiters in praktiſche Ausführung. 

Zu Hauſe geht er Sommers und Winters ſeit un— 
vordenklichen Zeiten in weißen Waſchkleidern von unver— 
änderlichem Schnitt einher. Sein gerader weißer Rock glänzt 
ſeinen Patienten wie ein Leuchtturm des Heils entgegen; 
ſo kleidet ſich das Prinzip des Lichtes, das kann kein Mann 
der Finſternis ſein. In der That braucht man ihn nur 
etwas näher anzuſehen, um zu bemerken, wie völlig dieſe 
Kleider vom „Ewigſchönen“ durchgeiſtigt ſind. Man ge— 
wahrt vor allem, daß es an dieſen Anzügen faſt gar keine 
Knöpfe giebt. Köpfe nämlich bedingen Knopflöcher, dieſe 
aber zerreißen gewaltſam den Zuſammenhang des Stoffes, 
deſſen edle Selbſtwirkung dadurch geſchädigt wird. So ſind 
ſeine Hemden nach einem eigenen Syſtem gemacht („Syſtem“ 
iſt auch ein Hauptwort ſeines Lebens), ſie brauchen nicht 
zugeknöpft zu werden und ſogar die Manſchetten ſind „nach 
ſeiner Angabe“ ohne Knopf zu ſchließen. Auch dem Bein⸗ 
kleide hat er das Rätſel ſeines innerſten Weſens abzufragen 
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verſtanden und iſt nach Jahren des Forſchens und Sinnens 
auf den verhängnisvollen Grundfehler des modernen Bein⸗ 
kleides gekommen. Dieſer Fehler beſteht darin, daß das 
Hofenbein vorne kurz und rückwärts lang iſt, weshalb es 
ohne Rettung in ganz unäſthetiſcher Weiſe durch die Abſätze 
zu Grunde gehen muß. Darum hat er den Schnitt des 
Hoſenbeins umgekehrt, alle ſeine Beinkleider ſind vorne lang 
und hinten kurz, was nach ſeinem Ausdruck „vordere Plaſtik 
mit rückwärtiger Sicherheit zugleich verbürgt.“ Nicht minder 
ſind ſeine Schuhe nach eigenem Syſtem konſtruiert und er 
hat in feinem Schuhſchranke immer dreißig Paar Lackſchuhe 
ſtehen, deren jeder an ſeinem eigenen, aus Lindenholz nach 
einem Gypsabguß des Fußes geſchnitzten Leiſten ſteckt und 
nur einmal monatlich getragen wird. Bisweilen aber iſt 
die Kühnheit ſeiner Bekleidungsideen ſo groß, daß er ſelbſt 
vor ihrer Ausführung zurückſcheut. Eines Tages im Sommer 
trat er in einen großen Strohhutladen unter den Tuch⸗ 
lauben. „Zeigen Sie mir Ihren feinſten Panamahut.“ 
Der Mann des Strohes langt aus einer vielverſprechenden 
Schachtel ein Meiſterwerk des Panama-Genre hervor. „Was 
koſtet der Hut?“ — „Achtzig Gulden.“ — „Bah, für 
dieſe Summe kann er freilich nicht beſſer ſein; könnten Sie 
mir einen Panamahut nach meiner Angabe machen laſſen?“ 
— „Gewiß, aber es wird einige Monate dauern, bis ich 
ihn aus Coſtarica erhalten kann.“ — „Thut nichts.“ Und 
der Doktor entwarf den Plan eines Panamahutes, der ge⸗ 
nau einem vom Sturm umgekehrten Regenſchirm glich; die 
Krämpe ſollte zwei Schuh breit ſein, ſo daß ſie einen 
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Sonnenſchirm unnötig mache, zugleich ſollten in geſchickter 
Weiſe eigene Waſſerabläufe im Geflecht angebracht ſein. 
Nach einigen Monaten kam der Hut an, er entſprach voll— 
kommen den Entwürfen des Doktors und koſtete die Kleinig— 
keit von vierhundert Gulden, ohne Zoll. Der Doktor war 
ſehr zufrieden und gedachte ihn am nächſten Sonntag öffent— 
lich zu tragen. Er hatte ſich zu dieſem Zwecke auch ſonſt 
ein eigenes Kleid machen laſſen, nämlich einen langen, 
weiten Mantel aus milchweißem „engliſchem Leder“, einem 
ſehr feſten, glatten, damaſtartig glänzenden Leinenſtoff, auf 
den er damals geſtoßen war. An jenem Sonntag alſo 
hüllte er ſich in ſeinen „monumentalen“ Mantel, ſetzte den 
„ewigſchönen“ Panamahut auf und verließ mit ſeinem 
Diener das Haus, um eine Landpartie zu machen. Er 
kam aber nicht ſehr weit, denn das ſeltſame Koſtüm erregte 
ſolches Aufſehen, daß die Leute zuſammenliefen und der 
Doktor nicht durch's Gedränge konnte. „Es geht doch nicht,“ 
ſagte er ſehr mißmutig zu ſeinem Diener, „gehen wir nach 
Hauſe.“ Der Panamahut und der Mantel aus engliſchem 
Leder wanderten in einen der paliſandernen Kleiderſchränke 
zu den anderen ſelbſterfundenen Kleidern des Doktors, die 
daſelbſt in Stille jener fernen Jahrhunderte harren, in 
denen nach des Doktors feſter Überzeugung die Muſeen 
Europas und Amerikas auf ſie Jagd machen werden, als 
auf das einzig „Ewigſchöne“, allein Muſtergültige. 

Der Inhalt dieſer Kleiderſchränke dürfte in der Welt 
nicht ſeinesgleichen finden. Es hängen da unter anderm 
ſechsunddreißig Winterröcke ohne Knöpfe und ohne Knopf— 
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löcher, ſämtlich „nach meiner Angabe“ gearbeitet aus den 
eigentümlichſten Stoffen, gepreßten Sammten, orientaliſchen 
Shawls u. dgl., alle weit, talarartig, in „monumentalen“ 
Falten niederfließend, mit geheimen Verſchlußvorrichtungen 
u. ſ. f. Da ſind ferner die Kleider aus der Atlaszeit des 
Doktors, aus einer Epoche nämlich, in der er (lange vor 
Richard Wagner) für weißen Atlas ſchwärmte, aber nicht 
etwa für eine Qualität, wie ſie für gutes Geld jedem zu 
Gebote ſteht, ſondern für einen weißen, ins gelbliche ſpie⸗ 
lenden Atlas von einer Dicke und Schwere, wie er ſeit 
der Erfindung dieſes Stoffes zum erſtenmal direkt nach 
ſeiner Angabe in Lyon gefertigt worden. Das iſt des 
Doktors berühmter „ewigſchöner“ Atlas „mit Silberglanz 
und Goldſchimmer“, bei deſſen Anblick man nicht weiß, 
„ob man leicht vergoldetes Silber oder leicht verſilbertes 
Gold vor ſich habe.“ Aus dieſem Atlas der Atlaſſe hat 
der Doktor fünfundzwanzig Weſten liegen, deren jede ein 
Meiſterſtück der Weſtenbildnerei iſt. Unzählige Beinkleider 
aus den merkwürdigſten Stoffen und nach den erſtaunlichſten 
Schnitten kommen hinzu; aber von keinem Stoff weniger 
als ein Dutzend. Die meiſten dieſer Kleidungsſtücke ſind 
niemals getragen worden; der Doktor hat ſie nur probiert, 
ſich darin von ſeiner Dienerſchaft bewundern laſſen und ſie 
dann in die Schränke geſchloſſen. Zum wirklichen Tragen 
ſind ſie zu „ewigſchön“. Nichtsdeſtoweniger befinden ſie 
ſich fortwährend in einem Zuſtande, daß jedes einzelne augen⸗ 
blicklich angezogen werden könnte. Jeder der ſechsunddreißig 
Winterröcke und zahlloſen anderen Röcke, wie er ſo im 
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Kaſten hängt, hat in der äußern Seitentaſche ein feines 
weißes Taſchentuch ſtecken, deſſen Zipfel ein wenig heraus— 
guckt. Jedes dieſer vielen Beinkleider enthält in der rechten 
Taſche ein Federmeſſerchen von einer Gattung, wie man 
ſie ſonſt in ganz Wien nicht bekommt, und in der linken 
Taſche ein kleines mit ſilbernen Zehnern und Zwanzigern 
gefülltes Etui, das mittels eines einfachen Mechanismus 
auf der einen Seite immer einen Zehner, auf der anderen 
einen Zwanziger herausſchnellt. In der rechten Taſche jeder 
Weſte befindet ſich ein winziges ſilbernes Etui mit etwas 
Baumwolle, denn der Doktor hat die Gewohnheit, ſich beim 
Ausgehen die Ohren mit Baumwolle zu verſtopfen. (Auf 
alle dieſe kleineren Details muß ſpäter noch ein Rückblick 
geworfen werden.) 

Manche dieſer Kleider⸗Unika haben ihre beſondere Ge— 
ſchichte. Es kommt z. B. einmal eine Patientin zum Doktor 
und klagt ihm ihre Leiden. Er ſcheint ihr aufmerkſam 
zuzuhören, als ſie aber fertig iſt und um ſeinen Rat bittet, 
ſagt er: „Meine Gnädige, Sie haben da einen ganz merk— 
würdigen Shawl an; das iſt ein echter indiſcher Shawl 
von vorzüglichſter Arbeit.“ — „Aber, Herr Doktor, ich 
habe ihn in einer Mariahilfer Fabrik gekauft, es iſt ein 
ganz wohlfeiler Shawl, und wenn Sie wollen, können Sie 
ſechs Dutzend davon haben.“ — „Die anderen ſechs Dutzend 
will ich nicht beurteilen, aber dieſer eine, den Sie tragen, 
iſt echt. Wie es kommt, daß Sie ihn um ſolchen Preis 
bekommen haben, weiß ich nicht; es muß ein Irrtum ob— 
walten.“ — „Sie ſcherzen, Herr Doktor.“ — „Meine 
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Gnädige, ich will Ihnen ſofort beweiſen, daß ich nicht ſcherze; 
ich übernehme Ihre ganze Kur und Sie geben mir als 
Honorar dieſen Shawl.“ Was konnte die Frau thun? 
ſie war es zufrieden und der Doktor hängte die verkannte 
Koſtbarkeit in ſeinen Shawlſchrank. 

Der Wiener Weltausſtellung gegenüber verhielt ſich der 
Doktor ablehnend. „So ſchöne Sachen, wie bei mir, giebt es 
ja dort doch nicht,“ ſagte er und weigerte ſich ſtandhaft, ſie 
zu beſuchen. Die Ausſtellungsſaiſon ging bereits zu Ende, 
als er plötzlich den Entſchluß faßte, doch einmal hinauszu⸗ 
gehen. „Johann,“ ſagte er zu ſeinem erſtaunten Diener, 
„kleide mich an, wir gehen in die Ausſtellung.“ Draußen 
angekommen, ſah ſich der Doktor ein wenig im Park um 
und trat dann an einen türkiſchen Laden, in dem orien⸗ 
taliſche Arbeiten für Bar verkauft wurden. Eine türkiſche 
Schabrake feſſelte ſeine Aufmerkſamkeit und er ſagte: „Siehſt 
du, Johann, wie dumm die Leute ſind. Da laufen ſie alle 
hinein in das große Gebäude und keiner von ihnen ahnt, 
daß alles, was da drin zu ſehen, nichts iſt gegen dieſe 
Satteldecke. Sie iſt das Schönſte auf der Wiener Welt⸗ 
ausſtellung.“ Er fragte nach dem Preiſe der Schabrake 
und der ſchlaue Händler, der ſich auf ſeine Leute verſtand, 
forderte fünfhundert Gulden. Der Doktor zahlte, ließ ſich 
ſeine Rarität einpacken und fuhr mit ſeinem Johann nach 
Hauſe, ohne den Reſt der Ausſtellung auch nur eines Blickes 
zu würdigen. Die Schabrake, ein mit Gold, Silber und 
bunter Seide überreich geſticktes Stück, breitete er über die 
Schwelle, welche aus dem Vorzimmer in ſeinen erſten Salon 
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führt. Da blieb ſie einige Tage liegen und die Patienten 
ſchritten gleichſam mit ſtaunenden Schuhen über ſie hinweg, 
denn daß ſie ein Kunſtwerk erſten Ranges ſei, daran zweifelte 
niemand, ſonſt hätte ſie ja der Doktor nicht in ſeiner Woh— 
nung geduldet. Mittlerweile dachte der Doktor nach, wie 
ſich aus der türkiſchen Pferdedecke — ein Schlafrock für 
ſeine Perſon machen ließe. Als er es glücklich gefunden, 
ließ er ſeinen Bochdalek kommen und gab ihm alles haar— 
klein an, wie er es zu machen habe, daß auch kein Faden 
vom Stoffe verloren gehe; aus den Seitenteilen der Decke, 
welche ſich vor dem Bug des Pferdes zu vereinigen hatten, 
wurden die Armel gemacht, in den Halsausſchnitt kam der 
Hals des Doktors u. ſ. f. In kurzem war der „ewig— 
ſchöne“ Schlafrock fertig, mit feierlicher Miene zog ihn der 
Doktor an und wandelte langſamen Schrittes durch die 
Salons unter den verdutzten Augen ſeiner Dienerſchaft; 
dann zog er den Schlafrock wieder aus und ließ ihn zu 
den übrigen Sachen hängen, fertig für ein Hofmuſeum des 
zweiundzwanzigſten Jahrhunderts. 

Solche Verſchwendung geht bei ihm mit einer un— 
glaublichen Knickerei Hand in Hand, wo es ſich um eine 
neue praktiſche Idee handelt. Eines Tages hatte er den 
Einfall, ſich auf jeder Seite ein Blatt weißes Papier zwi⸗ 
ſchen Hemdkragen und Hals zu ſtecken; auf dieſe Art könne 
der Kragen nicht leicht ſchmutzig werden und bleibe immer 
ſchön. Ein anderesmal, in einer kurzen Epoche, wo er 
über dem weißen Leinenrock zu Hauſe noch einen ſchwarzen 
Tuchrock tragen zu müſſen glaubte, erſann er ein Mittel, 
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wie er den Kragen des ſchwarzen Rockes vor dem Fett⸗ 
werden ſchützen könnte. Er ſtülpte nämlich den weißen 
Leinenkragen des unteren Rockes von innen heraus über 


den ſchwarzen Tuchkragen des oberen Rockes, was ſich 


ungemein komiſch ausnahm. Wer ihn deswegen zur Rede 
ſtellte, dem erklärte er voll Selbſtgefühl die Logik dieſes 
Verfahrens. Werde der Kragen dieſes Leinenrockes ſchmutzig, 
ſagte er, ſo laſſe er ihn einfach waſchen, den ſchwarzen 
Rock aber müßte er in gleichem Falle wegwerfen; welche 
Erſparnis liege alſo in ſeiner ſchwarz-weißen Kombination. 
Was die erwähnten Kleinigkeiten anbelangt, die in 
den Taſchen ſeiner Kleider vorhanden ſein müſſen, ſo hat 
es mit ihnen eine eigene Bewandtnis. Er hegt von jeher 
eine Paſſion für ſolche Taſchen-Nippſachen und hat ſie, wie 
alles andere, immer en gros gekauft. In ſolchen Fällen 
pflegt er folgendermaßen zu verhandeln: „Laſſen Sie mich 
einmal ein ſolches Ding anſehen ... Recht nett, in der 
That . . . Packen Sie mir ein Dutzend davon ein . 
Was macht das aus? ... Hier iſt der Betrag ... Wie 
viele haben Sie mir denn eigentlich eingepackt? Wie? nur 
ein Dutzend? ... Ich hatte ja drei verlangt ... Ich 
bitte um noch zwei Dutzend ... Ei, Sie haben ja noch 
eine ganze Menge vorrätig! Wiſſen Sie was? geben Sie 
mir alles, was Sie davon haben.“ Von der Straße kommt 
er dann gewöhnlich noch einmal zurück und jagt. „Bitte, 
vergeſſen Sie nicht, mir noch fünf Dutzend davon zu be⸗ 
ſtellen, ich brauche ſie dringend bis in elf Tagen.“ So 
hat er ſeine Kleingeldbüchschen, ſeine Federmeſſerchen, ſeine 
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Baumwolldöschen und noch viele andere Sächelchen erworben. 
Wenn ihn dann Bekannte beſuchen, wartet er ihnen damit 
auf, wie ein anderer mit Cigarren, und zwar ſieht er es 
ſehr ungern, wenn man weniger als ein Vierteldutzend 
nimmt. Auch Patienten, die ſich zu einer kleinen Operation 
nicht leicht verſtehen wollen, beſticht er mit ſolchen Dingen. 
Manchmal aber wiſſen die Beſchenkten wirklich nicht, was 
ſie mit dem Zeug anfangen ſollen. So im folgenden Falle. 
Einmal hatte der Doktor keine Luſt mehr, Bilder zu kaufen 
und beſchloß fortan ſein Geld in blankem Gold anzulegen. 
Nach zwei Jahren hatte er in der That bereits ſiebzig— 
tauſend Gulden in Dukaten und Napoleons liegen. Seiner 
Gewohnheit nach wollte er nun dieſen Schatz auf würdige 
Art unterbringen. Er erfand alſo eine neue Art runder 
Büchschen, in deren jedem zehn Napoleons oder zwanzig 
Dukaten Platz hatten. Die Büchſen ließ er aus Paliſan⸗ 
der nach ſeiner Angabe anfertigen. Hierauf ließ er einen 
Tiſch von ganz beſonderer Art machen, in deſſen Schub— 
lade jene vollwichtigen Büchschen hineingereiht wurden. 
Gern und oft zog er dieſe Schublade heraus und freute 
ſich der peinlichen Ordnung, in der die ſchweren Dingerchen 
beiſammen ſtanden. Da kam plötzlich der Krach und nahm 
auch den Doktor beträchtlich mit, ſo daß ſich Reihe auf 
Reihe ſeiner Paliſanderbüchschen leerte. Immer leichter 
erſchien beim Herausziehen die Schublade und dabei ſtanden 
die leeren Büchschen nicht mehr in dichten Reihen da, ſon— 
dern klapperten durch die Erſchütterung geſpenſtig wie Toten⸗ 


gebein durcheinander, taumelten auch haltlos hin und her 
Heveſi, Das bunte Buch. 19 
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und führten überhaupt nur noch eine zweckloſe Exiſtenz. 
Das machte den Doktor ordentlich nervös. Er begann den 
Tiſch, die Schublade und hauptſächlich die Büchschen darin 
zu haſſen und wollte ſie gern loswerden. Wenn ihn alſo 
ein Bekannter heimſuchte, zog er die Schublade heraus und 
ſagte: „Da, lieber Freund, etwas ganz neues; Napoleons⸗ 
büchschen aus Paliſanderholz, nach meiner Angabe gemacht; 
äußerſt praktiſch, in jeder Wirtſchaft unentbehrlich; greifen 
Sie zu!“ Und wenn der Betreffende der Seltſamheit halber 
eins nahm, ermunterte ihn der Doktor: „Aber ſo nehmen 
Sie doch noch einige; ich habe ja eine Menge und der⸗ 
gleichen kann man immer brauchen; nehmen Sie noch ein 
halbes Dutzend.“ So wurde die Lade endlich leer und 
das ärgerliche Geklapper darin verſtummte. 

Das Baumwollbüchschen in der Weſtentaſche führt 
uns auf die ſonderbaren hygieniſchen Ideen des Doktors. 
Wie geſagt, er verſtopft ſich beim Ausgehen die Ohren 
immer mit Baumwolle. Dies iſt ſeiner Anſicht nach das 
einzige Vorbeugungsmittel gegen Schnupfen und er erklärt das 
auf eine ganz eigene Art, indem er eine anatomiſche Kom⸗ 
munikation zwiſchen den beiden betreffenden Organen nach⸗ 
weiſt, von deren Vorhandenſein andere Anatomen noch nichts 
ahnen. Seine anderen mediziniſchen Ideen ſeien hier nicht 
erörtert, da ſie zu weit ins „Fach“ führen würden. Es ſei 
nur noch erwähnt, daß er das Vorbeugen, die Prophylaxis, 
weiter als irgend ein anderer Arzt treibt. Es iſt That⸗ 
ſache, daß er wiederholt halbe Jahre lang das Zimmer, 
ja das Bett nicht verlaſſen hat, um nicht auf der Strr se 
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überfahren, von Dachziegeln erſchlagen, von Böſewichten 
ermordet, von durchgegangenen Pferden umgeworfen und von 
tollen Hunden gebiſſen zu werden, der ſo viel wie unver⸗ 
meidlichen Beinbrüche und Verſtauchungen gar nicht zu 
gedenken. 

Der ſchönſte Traum ſeines Lebens war es aber, ſich 
nach ſeiner Angabe ein Landhaus in einem Parke bauen 
zu laſſen, wie die Welt noch beides nicht geſehen, und da 
den Abend ſeines Lebens zu verbringen. Lange Jahre hat 
er an dieſem Traume geträumt und ſich in den Vorſtel— 
lungen einer tauſend und zweiten Nacht gewiegt, bis end— 
lich ſeine Ideen zur Reife gebracht waren. Da ging er 
hinaus nach — man lache nicht — nach Grinzing und 
kaufte da ein ganzes Joch Weingarten. Dann holte er ſich 
einen der berühmteſten Gartenkünſtler, der ſeinerzeit den 
Park in Miramare geſchaffen hatte; dieſem zeigte er den 
Ort und fragte ihn, ob er ſich getraue, daſelbſt einen Garten 
im großen Stil anzulegen, an Gelde ſolle es nicht fehlen. 
Der Gärtner bejahte und ging ans Werk. In den erſten 
zwei Jahren wurden die Weinſtöcke entfernt und das Erd— 
reich des ganzen Joches mehrere Meter tief ausgehoben, 
wobei auch im Geſtein weidlich gearbeitet werden mußte. 
Im dritten Jahre wurde bei Reichenau ein Felſen gekauft 
und in Schotter verwandelt, der nach Grinzing geſchafft und 
auf dem Boden der jochgroßen Grube ausgebreitet wurde. 
Im vierten Jahre kaufte man im Marchfeld ein Joch des 
fetteſten Ackers, hob die Krume aus, präparierte ſie nach 
allen Regeln der Gartenchemie und führte fie nach Grin⸗ 
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zing, wo ſie in die Grube gefüllt wurde, während man 
das dort ausgehobene Erdreich in die Grube auf dem March⸗ 
felde ſchüttete. Im fünften Jahre endlich beſäte man die 
ſo gewonnene Fläche mit dem beſten Grasſamen, um einen 
vollkommenen Raſen zu erzielen. Da hatte der Doktor 
den erſten Kummer, denn der Raſen wollte ſich ſchlechter⸗ 
dings nicht machen, das Feld bot ein Gemiſch von grün⸗ 
lichen und ſchwärzlichen Flecken. Nichtsdeſtoweniger wurde 
im ſechſten Jahre das ganze Viereck mit einem monumen⸗ 
talen Gitter aus geſchnitztem Eichenholz umfangen, wie 
ganz Niederöſterreich kein zweites aufweiſt. Mit Stolz wies 
der Doktor dieſes Gitter ſeinen Bekannten, die er dazu 
eigens nach Grinzing führte. Im ſiebenten Jahr aber ge⸗ 
wahrte er mit Entrüſtung, daß das Gitter zwar unſtreitig 
„monumental“, aber nicht „ewigſchön“ war, denn den Winter 
über hatten ſich an den Stäben lange braune Streifen ge⸗ 
bildet, wie nämlich von der Feuchtigkeit die eiſernen Nägel 
im Holze geroſtet waren und das über ſie herablaufende 
Waſſer die Roſtteilchen an den Stäben abgelagert hatte. 
Da ließ der Doktor das ganze koſtſpielige Gitter erneuern 
und dabei lauter verzinnte Nägel in Anwendung bringen, 
ſo daß von Roſt keine Rede mehr ſein konnte. Mittler⸗ 
weilen waren noch mehrfache Verſuche mit Anpflanzungen 
vorgenommen worden und mißglückt, ſo daß im achten Jahre 
endlich dem Doktor die Geduld ausging und er den ſchönen 
Traum von der Villa in Grinzing aufgab. Das einzige 
Andenken, das ihm daran verblieb, war außer dem um⸗ 
friedeten Viereck in Grinzing, einem halb zerſchlagenen Felſen 
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bei Reichenau und einem anſehnlichen Loch im Marchfeld 
— ein längerer Prozeß mit dem Gärtner, der noch eine 
bedeutende Nachtragsforderung an ihn hatte. 

Doch was thut's? Solche Enttäuſchungen ſind keinem 
Sterblichen erſpart, insbeſondere wenn er aus den Banden 
der nichtsnutzigen Alltagsproſa hinausſtrebt dem Reiche 
des „Ewigſchönen“ zu. Das Ideal hat von jeher ſo ſeine 
kleinen Mucken gehabt und ſich nicht leicht erreichen oder 
gar feſthalten laſſen. Ein Thor, wer ſich dadurch abſchrecken 
ließe. Nicht der Beſitz macht ja wirklich zufrieden, ſondern 
das Streben nach dem Beſitze mit ſeinen Kämpfen, Ent- 
täuſchungen, Hoffnungen und Triumphen. So wird auch 
unſer Doktor bis an ſein ſeliges Ende fort und fortſtreben, 
Zielen nach, die er zum Teile niemals zu erreichen fürchtet 
und doch eigentlich längſt erreicht hat, zum Teil aber längſt 
erreicht zu haben glaubt und doch niemals erreichen wird. 
Jedenfalls wird er zuletzt mit Befriedigung erkennen, daß 
es ihm gelungen, ſein Leben durchaus „nach ſeinen eigenen 
Angaben“ zu geſtalten. 


Anlelak. 
(1886.) 


.. . Schwer empört ſchau' ich das wilde 

Denkmal wilder Menſchenart . 

Sieh — da winkt verſöhnlich milde 

Auch ein Gruß der Gegenwart: 

Schwindlig ob des Abgrunds Schauer 

Ragt des höchſten Giebels Zack, 

Und am höchſten Saum der Mauer 

Prangt der Name — Kyſelak! 
Scheffel: Gaudeamus. 


bien wenn ich in Alfred Rethels Hannibalszug 
das Bild ſah, wo der karthagiſche Kriegselefant am Seil 
die Felswand heruntergelaſſen wird und ſo dramatiſch mit 
allen Fünfen (der „Fünfte“ iſt nämlich der Rüſſel) in den 
hiſtoriſch verdüſterten Lüften zappelt, entbehrte ich es, daß 
das Tier nicht mit feinem Rüſſel einen gewaltigen Pinſel 
hält und mit ſchwarzer Olfarbe an die Felswand ſchreibt: 
„Kyſelak“. Oder genauer: „Kyſelak 1837“, — denn es 
iſt ſonderbar, daß die meiſten Kyſelak-Anekdoten, welche im 
Laufe eines halben Jahrhunderts in Umlauf gelangt ſind, 
im Jahre 1837 ſpielen, in welchem Kyſelak längſt tot war. 
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„Wie? Kyſelak tot?“ wird mancher Leſer unwillkür⸗ 
lich fragen und ſich dann raſch wieder beſinnen: „Ei frei⸗ 
lich, warum ſollte er nicht tot ſein?“ Man hat nämlich 
ſo ungefähr das Gefühl, daß dieſer Kyſelak eigentlich gar 
nie ein Menſch geweſen ſei, ſondern nur ein Name, eine 
Art ſchriftliches Echo, das die Felſen und die alten Ritter⸗ 
türme einander zuwerfen, jo daß es überall einen Auto⸗ 
graphenabdruck zurückläßt und dann weiterſchwebt durch die 
Lande auf Flügeln des Nichts. Kyſelak! Hätte der Mann 
vor dreihundert Jahren gelebt und ſeine ſeltſame Fexerei 
geübt, Goethe hätte ihn in ſeiner Walpurgisnacht mit auf- 
treten laſſen als eine der urwüchſigſten Geſtaltungen des 
als Sage verdichteten Volkshumors. Und Papa Wurzbach 
hat ganz recht, wenn er in ſeinem biographiſchen Lexikon 
die Dichter auffordert, mit Kyſelak dasſelbe zu thun, was 
Chamiſſo mit Peter Schlemiehl gethan. Ohne jeden Zweifel 
wird einmal der Romantiker über dieſen Stoff geraten und 
ein heiteres Epos in Scheffelſcher Art aus ihm machen; 
iſt doch ſogar der „liebe Auguſtin“, dieſe ältere Wiener 
Figur, ſchon in einen Dramenhelden verwandelt, durch einen 
jüngeren Wiener Dramatiker und Hans Sachſianer, Hans 
Pöhnl mit Namen, der einſt ſogar ſagenforſcheriſch auf den 
lieben Auguſtin losgegangen iſt und in einem Vortrage 
klärlich dargethan hat, daß bemeldeter Volksſänger aus der 
Peſtzeit eigentlich eine Verkörperung des Lichtprinzips iſt, 
analog dem griechiſchen Sonnengott Helios und dem alt— 
aſſyriſchen Izdubar, deſſen poetiſcher Taufſchein in Keil⸗ 
ſchrift noch vorhanden iſt, und alſo auch gleich dem phöni⸗ 
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süchen Melkarth, welcher identisch ift mit dem helleniſchen 
Herakles, und ferner dem Siegfried der nordiſchen Sage 
und Richard Wagners. Bis zu welchem Grade Freund 
Pöhnl dieſen Stammbaum ernſt genommen, weiß ich wahr⸗ 
haftig nicht, aber ſicher iſt, daß der „liebe Auguſtin“ als 
Typus neben einem Kyſelak geradezu verſchwinden muß. 
Jener iſt ein verſchnupfter Nebelſtreif, dieſer ein Feuers 
meteor, das mit Donnerknall zerſpringt, um ſeine Bruch⸗ 
ſtücke allen Muſeen zu hinterlaſſen. Jener iſt der Kehr⸗ 
reim eines Liedes, von dem heiſeren Akkord einer Zieh⸗ 
harmonika begleitet, dieſer iſt ein fruchtbarer Dichtungskeim, 
meinetwegen zu einem komiſchen Ewigen Juden, oder zu 
einem Callot-Hoffmannſchen oder Edgar Poeſchen Phan⸗ 
taſieſtück, wenn nicht zu einem Scheffel⸗ Hertz⸗ ae 
Scherz⸗Epos. 

Der Mann braucht dazu nur de Zaubernebelſchleier 
der Zeit, welcher ſichtbar macht, indem er verhüllt, dieſes 
Wolkengewand, auf jenem Weltwebſtuhl gewebt, deſſen Ar⸗ 
beitsgeräuſch wie Tik-tak klingt. In ſolcher ehrwürdigen 
Vermummung erſcheint als Sage, was in der Wochentags⸗ 
beleuchtung der Gegenwart oder einer nüchternen Halbver⸗ 
gangenheit bloß harmloſe Anekdote und trivialer Tages⸗ 
ſcherz iſt. Wir nicht, aber unſere Eltern haben die Bildung 
der Kyſelakſage mitgemacht und unſere Kindheit damit unter⸗ 
halten. Wie Humboldt den Chimboraſſo beſtiegen und am 
Gipfel desſelben bereits die Inſchrift „Kyſelak, 1837“ fand, 
— natürlich das gewohnte 1837, obgleich Humboldt ſeinen 
Chimboraſſo ſchon 1802 beſtieg. Und wie, vermutlich 
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wieder 1837, eine neue Brücke eröffnet wurde und als 
das erſte Schiff unter ihr durchfuhr, die Feſtgäſte desſelben 
über ſich am Brückenbogen bereits den Namen Kyſelak laſen. 
Und wie der gute Kaiſer Franz ihn einſt zu ſich beſchied 
um ihn perſönlich zu erſuchen, daß er doch nicht alle kaiſer— 
lichen Gebäude mit ſeinem Namen bekritzeln möge, was 
der alſo väterlich Verwarnte auch gerührt verſprach, ohne 
auch nur zu merken, daß er während der Strafpredigt ſeinen 
Namen mit armlangen Zügen auf dem Marmortiſch des 
Audienzſaales verewigt hatte. Und wie im heißen Sommer 
des Jahres 1842 der Waſſerſtand der Donau ſo niedrig 
geweſen, daß ein Steinblock im Flußbette bloßgelegen habe, 
den ſchon ſeit zweihundert Jahren kein Menſchenauge er— 
blickt, und wie Kyſelak ſchleunigſt um Pinſel und Farbe 
gelaufen, um ſein Giro auf dieſen Stein zu heften, der 
aber bei ſeiner Rückkehr ſchon wieder unter Waſſer ge— 
weſen, ſo daß der große Selbſtverewiger aus Kummer den 
Tod in den Wellen geſucht habe. U. ſ. w. 

Wurzbach erzählt, welche Mühe er ſich gegeben, für 
ſein Lexikon die Lebensumſtände Kyſelaks feſtzuſtellen. Die 
litterariſchen Quellen waren mager und unverläßlich. Bäuerle 
hatte ihn einmal zum Helden eines unvollendeten Romanes 
gemacht. Robert Heller hatte 1847 in Nieritz' Volks⸗ 
kalender einen Aufſatz geſchrieben: „Kyſelak, eine Unſterb— 
lichkeit des neunzehnten Jahrhunderts“. In Berlin ſpielte 
man 1861 eine Poſſe: „Kyſelak und ſeine Tochter vom 
Ballett“. Aber das waren nicht die Urkunden, aus denen 
die Ranke'ſche Schule eine Biographie ſchöpft. Wurzbach 
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wandte ſich an die größte Autoritöt in der Wiener Lokal⸗ 
geſchichte, an den wackeren Gaſtwirt Franz Haidinger in 
der Vorſtadt Margarethen, deſſen berühmte Bibliothek von 
Viennenſien erſt vor wenigen Jahren verſteigert worden. 
Aber auch Haidinger wußte nichts Sicheres, nur erzählte 
er, daß er ſelbſt einmal mit eigenen Augen Kyſelak geſehen, 
wie er in Perchtoldsdorf vulgo Petersdorf an der Südbahn, 
eine halbe Stunde von Wien, auf einer hohen Leiter ſtand 
und, Pinſel und Farbentopf in den Händen, ſeinen Namen 
nebſt Jahreszahl dem Turme der uralten Pfarrkirche an 
die Stirne malte. Da ſchlug Wurzbach andere Wege ein. 
Er erkundete in Wien einen Kriminalrat Franz Kyſelak, 
der ſich als der einzige noch lebende Verwandte, der leib⸗ 
liche Vetter jenes glorreichen Wandbekleckſers entpuppte. 
Da erfuhr er denn Verſchiedenes. Joſeph Kyſelak war 1795 
als der Sohn eines k. k. Patrimonial-Familien⸗ und Avitikal⸗ 
Fondskaſſen⸗Liquidators geboren. Dieſer Titel iſt etwas 
langatmig, aber es unterliegt keinem Zweifel, daß auch 
Joſeph es bis zu einer ſo anſehnlichen Titellänge gebracht 
haben würde, wenn er nicht leider jung geſtorben wäre; 
thatſächlich ſchwang er ſich bis zum k. k. Hofkammerregi⸗ 
ſtraturs-Acceſſiſten empor. In freien Stunden war er aus 
Liebhaberei Kunſtdrechsler, in noch freieren Fußgänger, ja 
Alpenfex, lange vor Erfindung der Alpenvereine. Er war 
kräftig gebaut, mehr als mittelgroß und wußte trefflich aus⸗ 
zuſchreiten. Einmal gewann er, wie er ſelbſt erzählt, die 
Wette, daß er in drei Tagen dreißig deutſche Meilen zurück⸗ 
legen würde. Von zwei gewaltigen Hunden gefolgt, zog 


— 299 — 


er durch Stadt und Land, er mußte eine auffallende Figur 
des damaligen Wien fein. Ob er ſelbſt ſchon jene Fuß⸗ 
bekleidung trug, die man ſpäter „Kyſelaks“ nannte, weiß 
man nicht. Was ihn dazu gebracht habe, der Überall und 
Nirgends des „Erbkaiſertums“ (wie er das Vaterland zu 
nennen pflegt) zu werden, darüber iſt auch mancherlei ge— 
fabelt worden. Nach einer Verſion ſei es unglückliche Liebe 
geweſen; die ſpröde Geliebte ſollte überall, wohin ſie auch 
den Fuß ſetzen mochte, ſeinem Namen begegnen, dem harm— 
loſeſten aller Menetekels. Sein Vetter, der Kriegsrat er- 
zählte dagegen: Joſeph habe eines Tages in einer Geſell— 
ſchaft, wo von Ruhm und Unſterblichkeit die Rede war, 
gewettet, er werde ſich in der kurzen Friſt von drei Jahren 
zum berühmteſten Manne im ganzen Lande machen, und 
zwar weder als haarſträubender Verbrecher, noch als er— 
finderiſcher Selbſtmörder, welche Wette er auch in weit 
kürzerer Friſt gewonnen habe. Übrigens iſt Kyſelak auch 
einfach aus den Wiener Verhältniſſen zu erklären. Wien 
mit ſeiner reizenden näheren Umgebung hat die uralte 
Wiener Leidenſchaft für Landpartien ausgebrütet, dieſen un⸗ 
erſchöpflichen Motivenquell für die vor- und nachmärzlichen 
Wiener Genremaler, die großartige weitere Umgebung aber, 
das alpenhafte Schneeberggebiet iſt die Brutſtätte des Wiener 
Touriſtenweſens. In dem verhältnismäßig umgebungsloſen 
Berlin wäre kein Kyſelak möglich geweſen, in England hätte 
er ein See⸗Kyſelak ſein müſſen und in der That iſt Robinſon 
etwas dergleichen, denn Robinſon ſitzt, wiewohl unter im— 
mer anderem Namen, auf jeder wüſten Inſel im Ozean, 
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und die unabſehbare Robinſonaden-Litteratur gleicht dem 
auf jeden Fels und jeden Ritterturm hingepinſelten Namen 
Kyſelaks .. . Über den allzufrühen Tod unſeres Helden 
iſt ermittelt, daß er um 1831 erfolgt ſei und zwar durch 
die Cholera. Kyſelak, der vorurteilsloſe Bahnbrecher in 
den Alpen, will auch der Cholera gegenüber feine Selb- 
ſtändigkeit bewahren. Alles hütet ſich vor Obſt, er ſtopft 
ſich damit voll; wenn er ins Amt kommt, hat er alle Taſchen 
voll Zwetſchgen, weil dieſe in ganz beſonderem Verruf 
ſtehen, und nur ungern ſpuckt er wenigſtens die Kerne aus. 
Man warnt ihn von allen Seiten, nur um ſo cholerage⸗ 
fährlicher treibt er es; er ißt Gurken, die doch als tötlich 
gelten, er ſchreckt ſogar vor grünen Apfeln und ſaurer Milch 
nebſt Bier nicht zurück. Da verfällt er ſeinem tragiſchen 
Geſchick. Richtig kriegt er die Cholera. Aber er beſitzt 
auch die Größe ſeiner Tragik. Er weiſt entſchloſſen den 
Arzt zurück, der ja ohnehin nichts verſtehe. Der Arzt, in 
ſeinem wiſſenſchaftlichen Selbſtbewußtſein verletzt, eilt zur 
Polizei und macht Anzeige. Die Polizeimacht eilt herbei, 
um den Widerſpenſtigen zur Verantwortung zu ziehen, aber 
dieſer lacht ſie aus und ſtirbt. Ein ſolches Alibi entkräftet 
jede Anklage und frei ſchwebt Kyſelak zu den Wolken empor. 
Welcher tragiſche Dichter wird ihm dahin folgen? Welcher 
realiſtiſche Schauſpieler wird mit Salviniſcher Sterbekunſt 
den Tod Kyſelaks ſpielen und damit volle Häuſer machen?. 

Aber Kyſelak iſt nicht geſtorben, ohne ein litterariſches 
Denkmal zu hinterlaſſen, das noch leben wird, wenn ſein 
Name längſt von den morſchen Steinen herabgewittert iſt. 
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In dem Kurioſitätenwinkel meiner Bibliothek ſteht ein Buch, 
um das mich mancher beneiden wird. Zwei dicke Bände 
Großoktav, ſo ſchön gebunden, wie man vor fünfundfünfzig 
Jahren in Wien überhaupt binden konnte, in grünen Saffian, 
mit Goldſchnitt und allerlei goldenem Zierrat, im Geſchmack 
jener Zeit. Auch der Druck iſt ſchön, große Schrift auf 
dickem Papier. Das Exemplar muß ein beſonderes ſein, 
vielleicht aus dem nächſten Kreiſe des Verfaſſers, wer hätte 
es auch ſonſt jo prächtig binden laſſen? Ich wage es nicht, 
der freudigen Ahnung Worte zu leihen, daß ich wohl gar 
Kyſelaks eigenes Handexemplar beſitzen möchte. Aber nein, 
der Mann, der überall ſeinen Namen hinſchrieb, ſollte ihn 
gerade auf dieſes Buch nicht geſchrieben haben? Der Titel 
des Werkes lautet: „Skizzen einer Fußreiſe durch Oſter⸗ 
reich, Steiermark, Kärnthen, Salzburg, Berchtesgaden, Tirol 
und Baiern nach Wien, nebſt einer romantiſch-pittoresken 
Darſtellung mehrerer Ritterburgen und ihrer Volksſagen, 
Gebirgsgegenden und Eisgletſcher auf dieſer Wanderung, 
unternommen im Jahre 1825 von Joſeph Kyſelak. Mit 
Kupfern. Wien 1829. Gedruckt bei Anton Pichler.“ Jedem 
Bande iſt ein Kupfer vorgebunden, dem erſten die Ruine 
Klamm bei Schottwien, dem zweiten die Martinswand bei 
Innsbruck. 

Dieſes Buch gehört ohne Übertreibung zu den merf- 
würdigſten, die ich geleſen. Kyſelak als Schriftſteller findet 
wahrlich wenige Rivalen. Nicht als ob er ein Meiſter 
der Darſtellung wäre, ſondern durch die ſeltene Vollkommen⸗ 
heit, mit der er das Gegenteil iſt. Er iſt ein naiver Dilet- 
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tant der Feder, von geringer Bildung und gar keinem lit⸗ 
terariſchen Talent. Er ſteht mit Rechtſchreibung und Sprach⸗ 
lehre auf ebenſo geſpanntem Fuße, wie mit Stiliſtik und 
Logik. Aber er hat genug Naturſchwärmeriſches und Kraft⸗ 
genialiſches nach damaliger Mode geleſen, um ſeine Proſa 
mit aufgeſchnappten Brocken aufputzen und die Tonart der 
ſchönen Seelen, ſentimentalen Reiſenden und ein wenig 
auch der Ritterromantiker nachahmen zu können. Vor allem 
aber iſt er „bieder“, wie man es nur damals zu ſein 
wußte, und ſchon die Mottos, die er für ſeine beiden Bände 
dichtet, kennzeichnen ihn als Biedermann vom reinſten Waſſer. 
Das Motto des erſten Bandes lautet folgendermaßen: 


„Gott! es iſt nur eine Welt! 

Und wem dieſe nicht gefällt, 

Dem ſoll wirklich hier auf Erden 
Nichts als unſer Mitleid werden“ — 


und das des zweiten, gleichfalls im trochäiſchen Maß der 
„Ahnfrau“: b 

„Wo Natur und Kunſt ſich binden, 

Um ein Meiſterwerk zu gründen: 

Müſſen Wand'rer ſtille ſtehn, 

Solcher Wunder Pracht zu ſehn.“ 


Er ahnt es wohl, daß er, „ein von romantiſchen 
Ideen begeiſterter Reiſender“, dieſer Begeiſterung mit der 
Feder nicht ſo recht zu folgen vermag und entſchuldigt ſich 
im Vorworte mit den merkwürdigen Worten: „Möchte es 
mir doch gelingen, Nachſicht und Wohlwollen meiner ge⸗ 
ehrten Leſer zu erringen, der ich mit ungekünſtelter Feder 
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Naturſchönheiten zu jchildern wage, bei deren mühſamſter 
Kopie mancher meiſterhafte Pinſel nur getändelt zu haben 
ſcheinen würde! Doch das Vergnügen, mich über empfundene 
Wonne herzlich zu ergießen und dieſelbe nach Möglichkeit 
zu ſchildern, erhob mich über das Gefühl meiner empfun⸗ 
denen Schwäche und die zagende Feder ſiegte im Willen; 
wohl ihr, wenn fie am Ende nicht büßt, kühn unternom- 
mene That.“ Ich denke, in dieſen wenigen Zeilen ver⸗ 
rät ſich ſchon der ganze Schriftſteller, mit feinem unbehilf- 
lichen Schwulſt, den er für ſo poetiſch hält, daß er glaubt, 
ſich auch dieſerhalb entſchuldigen zu müſſen. „Findet je— 
mand,“ ſchreibt er, „meine Anſichten hie und da zu bild— 
lich, zu poetiſch, ſo bedenke er: daß man von einem glück⸗ 
lichen Zufalle überraſcht, gemeiniglich in Lobeserhebungen 
ſchönerer Form ausbricht.“ Übrigens iſt ja wohl die Em- 
pfindung die Hauptſache und er ſchließt darum ſeine Vor— 
rede mit dem Ausruf: „Wohl mir, wenn ich Empfindung 
und reine Gefühle verraten, und dem edlen Herzen nicht 
ganz unbedeutend geſchienen habe.“ Man nannte das da⸗ 
mals eine „ſchöne Seele“ und die Leihbibliotheken lebten davon. 

Touriſtiſch betrachtet, iſt allerdings dieſe Reiſe Kyſelaks 
gar nicht verdienſtlos. Es gehörte ſchon ein ordentliches 
Maß von Naturſchwärmerei und Marſchfähigkeit dazu, um 
Anno 1825 alle dieſe Länder zu durchreiſen. Er iſt be⸗ 
gleitet von „einem ſeiner treuen Wolfshunde“, Namens 
Duna und trägt ſein geringes Gepäck ſelbſt, darunter Fern— 
rohr, Feldflaſche, Steigeiſen, Windlichter, Feuerzeuge, Land— 
karten u. ſ w. Er iſt bewaffnet mit Gewehr und Stock— 
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degen, was man damals noch nicht entbehren konnte. Das 
alles zuſammen wiegt 15 Pfund; einen Mantel nimmt er 
abſichtlich nicht mit, obgleich er Gletſcher und Hochgebirgs⸗ 
ſpitzen erſteigt und manches ſchwere Unwetter durchmachen 
wird. Im Durchſchnitt legt er täglich ſechs deutſche Meilen 
zurück und zwar nicht auf den gebahnten Wegen von heute, 
ſondern auf ſelbſtgeſuchten Pfaden nach der Karte des 
„General-Quartier⸗Meiſter⸗Stabs“ und nach den Weiſungen 
von Holzknechten und Gemsjägern. An Abenteuern aller 
Art fehlt es dabei nicht, die „Hungertürme von Wirtshäuſern 
und Strohbündel ſtatt Fetterbetten“ gar nicht gerechnet. 
Oftmals iſt er in Leibes- und Lebensgefahr. Im Umher⸗ 
klettern auf Ruinen brechen morſche Balken unter ihm und 
er muß auf allen Vieren ſchmalen Mauerkanten entlang⸗ 
kriechen. Er entdeckt in Burgen heimliche Gänge, aus denen 
er nicht leicht wieder herausfindet, er verirrt ſich bei argem 
Wetter in den Schneewüſten der Tauern, einmal wird er 
von einer Schweineherde angefallen, aus der er ſich und 
ſeinen Hund nur mühſam und nicht unverwundet heraus⸗ 
hauen kann, ein andermal wird er von Hunden ange⸗ 
griffen und gebiſſen, ſo daß er ſie mit dem Degen er⸗ 
ſtechen muß, dann wird er von Raubſchützen bedroht, ja 
einmal wider Willen von ſeinem Führer gepreßt, ihm bei 
ſeiner Wilddieberei als Treiber zu dienen. Auch das Miß⸗ 
trauen der Bauern und der Behörden erſchwert ihm die 
Reiſe, die Amtsſchreiber und anderen obrigkeitlichen Gewalt⸗ 
haber wollen in ihm durchaus einen Verdächtigen ſehen 
und trotz ſeines in beſter Ordnung befindlichen Paſſes kann 
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er nicht immer glatt durch. Bei den Fahrten auf Inn, 
Salzach, Donau, Mur und Traun gerät er oft in dringende 
Gefahr, einmal z. B. entzündet ſich das Kalkſchiff, auf 
dem er fährt und er kommt eben noch mit heiler Haut da— 
von, während Duna, um der Glut zu entgehen, ins Waſſer 
ſpringt und beinahe erſäuft. Der arme Duna iſt über- 
haupt übel dran. Manchmal halten ihn die Bauern für 
einen Wolf und wollen ihn erſchlagen; dann wieder wollen 
ſie ihn dem Reiſenden durchaus um fünf Gulden abkaufen; 
einmal muß er mit einem Wolf kämpfen und trägt zwei 
Biſſe davon; bei den Wanderungen im Hochgebirg, zuweilen 
auf Pfaden, welche nur Raum für den Vorderteil des 
Fußes geben, während die Ferſe über dem Abgrund ſchwebt, 
iſt Duna verzweifelt und wagt ſich ſeinem Herrn nicht nach, 
immer aber ſiegt zuletzt die Treue und Kyſelak erſtaunt 
dann, wie der Hund, den er ſchon verloren gegeben, ihm 
dennoch habe folgen können. 

Dieſe Fußreiſe an ſich iſt alſo gewiß eine rühmliche 
Touriſtenthat. Kyſelaks Beine haben ſich bewährt, ſobald 
er aber die Feder ergreift, iſt er lahm. Seltſam, daß er 
nicht einmal alle Namen richtig ſchreibt, ſtatt Mürz z. B. 
fortwährend Mirza, ſtatt Wörther-See Werder⸗See, Göl⸗ 
ling flatt Golling, aber gleich wieder Gulinger⸗Fall u ſ. w. 
Sogar den berühmten Dachſtein nennt er Dachsſtein. Daß 
er „flux“ ſtatt „flugs“ ſchreibt u. dgl., geht ihm noch hin, 
aber er verſteigt ſich zu grammatikaliſchen Formen wie „ge⸗ 
ſchieen“ (als Partizip von „ſcheuen“) und zu „tragbarem“ 


Schnee, ſtatt „tragfähigem“. Einzelne Wörter gebraucht 
Heveſi, Das bunte Buch. 20 
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er ganz abſonderlich, z. B.: „daß dieſe Landſchaftsände⸗ 
rungen den Reiſenden in immer neue Genüſſe verweben“, 
„leiſer Weſtwind lüftete die verweilte Schwüle,“ „ſüß 
ſich entbildende Gefühle“, „Mädchen in verunftaltenden 
kurzen Leibestrachten,“ „Namen, durch Geſchichten und 
Thaten berühmt, ruhmkrönten dieſen Stammſitz,“ „be⸗ 
winzerte Hügel,“ „die Caravanzas, welche mit ihren be⸗ 
froſteten Himmelsſpitzen Kärnten und Illirien unab⸗ 
änderlich trennen“, „die mit heldigem Blute der Deut⸗ 
ſchen ruhmgekrönten Felder,“ „Unglücksfälle ausüben,“ 
„wohlſchmeckende Gegend“ u. dgl. Ganz ſeltſam iſt 
es, daß er ſich einmal als Gegner des Schwulſtes bekennt 
und als muſtergültig für einfachen Stil ein paar Grabſchriften 
aus dem Friedhof zu Berchtesgaden kopiert. Und zwar: 


„Ruhe, lieber Vater, ruhe ſanft 
Du haſt im Leben dich viel 
geplagt; 
Dafür danken bei dir knieend 
deine dir 
ſchuldenden Kinder.“ 
Und: 
„Ein treues Weib, ſo wie ſie war, 
Giebt mir die Welt nun nimmerdar, 
Ich wart bis mir der liebe Gott 
Sie wieder bringt nach meinem Tod.“ 


Selbſtverſtändlich hat Kyſelak auch auf dieſer Reiſe 
wiederholt ſeinen Namen geſchrieben und oft auch Verſe 
dazu, die drollig genug ſind. Er ermangelt niemals, dieſe 
litterariſchen Epiſoden mitzuteilen. Mit welcher Freude 
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erblickt er ähnliche Spuren von Vorgängern. „Ich war 
ſonach allein und unterhielt mich mit den Beſuchern, deren 
einſtiges Daſein hie und da die platteren Wände verfün- 
deten ... Mein Gruß folgte denen Raſtloſen, die in ent— 
fernten Zonen oft vergebens zu erſtreben ſuchen, was ſanft⸗ 
mütiger der vaterländiſche Boden gewährt.“ Ganz entzückt 
begrüßt er einmal in Tirol ein ſolches „Stammbuch der 
Natur“ und bewundert als kongenialen Geiſt beſonders „den 
Schreiber eines Namens, welchen man mit bewaffnetem 
Auge im Thale, aber nur vorgeſtreckten Halſes über dem 
Abgrunde rechts aus der Höhle leſen kann“ und der „auf 
dem achtzölligen Saum der Felswand gewiß mit kaltblütiger 
Sicherheit geſtanden“ habe. Nachdem er unter Lebens— 
gefahr, bis an die Bruſt im Schnee, die Tauernwand er- 
klettert, ſchleppt er dort oben mit Anſtrengung eine Schiefer— 
platte herbei und ſchreibt darauf „mit ſchwarzer Olfarbe“: 

„Friſch, o Pilger! unverzagt 

Sei der Weg zum Ziel gewagt! 

Leicht errungen iſt der Preis, 

Wenn man ihn zu ſchätzen weiß.“ 
Bei einem Waſſerfall in Tirol lieſt er „auf einem flachen 
Steine die mit Rotſtift hingeſchriebenen Zeilen: „Wohl 
gethan, daß du dich Raſender in dieſer abgeſchiedenen 
Kluft verbirgſt.“ (Unterſchrieben: A. Strenhelm 1825.) 
Ich pinſelte daneben mit ſchwarzer Olfarbe: 


„Wem der Buſen freudig ſchlägt, 

Wem das Herz ſich dankbar regt: 

Der wird bei wilder'm Kampf beſtehn, 
Und froh der Schöpfung Pracht erſehn.“ 


— 308 — 


(Wobei ihn ſein Führer auffordert, auch etwas von der 
lieben Muttergottes und dem heiligen Sebaſtian „mit ein⸗ 
fließen zu laſſen“, was „recht gut paſſen“ würde.) Noch 
ſchöner glückt es ihm aber auf dem Glamersgrub-Ferner; 
dort „tanzen alle holden Momente des Lebens roſenfarbig 
herbei, man verjüngt in ihnen bis zum faßlichen (!) Kinde“ 
und ſchreibt: 

„Mög das Schickſal gleiten, wie es will, 

Ich erfuhr der Seligkeiten Ziel; 

Raubt uns auch der nächſte Augenblick: 

Dieſe Stunde ſchuf mein Lebensglück!“ 
„Eine Strecke unter der Spitze,“ bemerkt er, „konnte ich 
dieſer Fülle meines Herzens einen Platz auf ſchneeloſem 
Steine anweiſen, fie mag ſich in den Olbuchſtaben () er⸗ 
halten, wie meine Erinnerung daran.“ 

Wie man ſieht, iſt Kyſelaks Muſenroß eine arge 
Roſinante, er geht auch lieber zu Fuße, in Proſa. Da 
giebt er ſich, ungehemmt durch ſchlechte Reime, dem Augen⸗ 
blicke hin und ſtrömt die Empfindung in mannigfacher Form 
aus. In Betrachtungen zum Beiſpiel: „Außer Laſſelsdorf 
beginnt der Wald, bejahrt und düſter, wie des Menſchen 
gewöhnliches Ende; ein tiefer Hohlweg macht den Anfang 
— ſo tritt man ungewiß ins Leben.“ Die etwas fatale 
Zweideutigkeit des letzteren Vergleiches iſt gewiß gedenkens⸗ 
wert, noch philoſophiſcher fühlt er ſich aber angeregt durch 
den Anblick der Salzburger Alpen: „Wie oft, dachte ich, 
muß Phöbus auf ſeiner Eilfahrt dieſen Kindbetterinnen der 
Flüſſe ſchmeicheln, bis deren Eisgeburten zu Waſſer ge⸗ 
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ſchmolzen, hinabſinken in die flachen Beete der guten Erde; 
um zu Boreas' Triumphe dort wieder Brücken zu bauen 
in der Ströme würgenden Wogen, und dem tiefen Meere 
ſonach die Geſchenke der Alpen zu bringen. Giebt dieſes 
alljährlich ſich erneuernde Elemententheater nicht ein Bild 
des Lebens? Der Menſch, flüchtig wie Schnee, ſpielt auf 
der holperigen Lebensbahn mit Wünſchen und Erfahrungen, 
gleich den Sonnenſtrahlen mit der Eisdecke, unterliegt dem 
Zufall, wie ſie der Wärme, wird oft wieder, was er war 
— ein Kind, ſinkt in das Grab, wenn er glaubt, etwas 
errungen zu haben, und läßt, vom ewigen Jenſeits ver— 
ſchlungen, nichts übrig, als den Nachruf ſeines einſtigen 
Daſeins! — Die Nachkömmlinge ſpielen über ihm die 
vorige Rolle.“ Die Tiefe dieſer unvergleichlichen Vergleiche 
iſt augenfällig, indes weiß unſer reiſiger Weltweiſer auch 
nichtsſagenden Worten durch eine bedeutſame Miene den 
Schein hoher Wichtigkeit zu verleihen, zum Beiſpiel wenn 
er im Tone eines ewigen Axioms ausſpricht: „Mit leichter 
Mühe verdoppeln raſche Pferde die Schnelle der Fahrt von 
Neuſtadt bis Neukirchen,“ was ſchwerlich jemand bezweifeln 
könnte, und dergleichen mehr. 

Seine volle Stärke findet er nicht in der kühlen Re— 
flerion, ſondern in der Glut des dithyrambiſchen Erguſſes. 
Eine idylliſche Ausſicht z. B., deren ſämtliche Einzelheiten 
er aufzählt, „bezaubert auf hundertfache Art das göttlich 
ſich fühlende Auge, und verſteinert den Fuß, um den Körper 
zur unbeweglich freudigen Büſte zu machen.“ In nicht 
minder überraſchenden Tropen ſchildert er ein Wettrennen 
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von Bauern und ſchließt mit dem in ſeiner Bildlichkeit 
kühnen Satze: „Reiter und Pferde verſchwanden, (in den 
Staubwolken nämlich), „bis Stillſtand beim Ziele ſie wie⸗ 
der erſchuf,“ (weil ſich nämlich nun der Staub wieder legte). 
Und immer noch ſteigert er die Kühnheit, wenn er bei 
einer gefahrvollen Erſteigung die vorher ſchwerlich jemals 
verwendete Metapher niederſchreibt: „Wir benützten die 
Steigeiſen, der Seele Blähungen (er meint die Angſt) da⸗ 
mit zu dämpfen und dem Fuße den Tritt zu ſichern.“ In 
gewaltigen Kraftworten weiß er eine große That zu preiſen, 
z. B. bei der Schilderung des Kampfes von Rittern und 
Bären: „Die Ritter wollten auch das Weite ſuchen; Todes⸗ 
angſt hatte ihnen bereits das Mark zerronnen und die Haare 
ſteif empor geſtreift; jedoch näher drangen die zottigen Un⸗ 
geheuer auf die um Hilfe rufenden Schlachtbolden.“ Des⸗ 
gleichen bei der Betrachtung von Werken des Friedens, 
z. B. des Grazer Johanneums, über welches Provinz⸗ 
muſeum er ſich vernehmen läßt: „Groß iſt die Erwartung, 
größer wird ſie bei Beſichtigung des prächtigen, alle heimi⸗ 
ſchen Merkwürdigkeiten einſchließenden Palaſtes (in der 
Raubergaſſe), doch übertroffen wird ſie beim Eintritt. Ich 
fühlte an meinem Pulſe das zehnfache Entzücken, welches 
einen Kenner beim Durchwandern dieſer Heiligtümer er⸗ 
greifen und feſſeln muß, maß dieſe Wonne mit jener der 
Stifter — und meine Feder verſtummt!“ 

Die Naturſchilderungen wimmeln ſelbſtverſtändlich von 
exotiſchen Redeblüten und verzückten Wendungen. Nur wenige 
Beiſpiele davon: „Der verſöhnte Mond kleidete ſich in das 
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ſilberne Gewand des Friedens und half den Millionen 
Sternen Diamantenglanz verbreiten.“ — „Das von wohl⸗ 
thuender Näſſe erfriſchte Kolorit buntbeblumter Wieſen glänzte 
wie Sammet mit reichſter Stickerei durchkünſtelt.“ — „Die 
immer wachſame Mur durchlief die Stadt mit zunehmender 
Schnelligkeit, als wollte ſie Verſäumtes ereilen oder den 
Weg verkürzen. Geſchäftige Schwalben umzogen fie neu— 
gierig, um eigene Schönheit im wäſſrigen Morgenſpiegel 
zu ſchauen; erfreut ob ſchmeichelnder Empfindung, zollten 
ſie ſingend dem Schöpfer freudigen Dank.“ — „Von des 
ſchwarzen Domes zugeſpitztem Marmorturme ſchallet viel- 
glockiger Ton echovermehret herüber, er ſcheinet ein Feſt 
zu verkünden, ob Trauer, ob Luſt zur Sprache ihn rief? 
— es ſammeln ſich Bewohner des Marktes.“ In ſolchen 
Fällen nimmt er oft auch zur Mythologie ſeine Zuflucht, 
obgleich er einige alte Götter nicht recht genau zu kennen 
ſcheint, da er z. B. Pluto immer Plutus nennt. Da heißt 
es dann bei einem Waſſerfall: „Kühler atmet die Luft 
beim hitzigen Krieg der Tritonen,“ was noch dazu ein voll⸗ 
ſtändiger Hexameter iſt, oder: „Mit dem Steigen und 
Sinken des Wegs, mit der Faunen und Dryaden ſchnellem 
Wechſel, und mit des Plutus und Neptuns ernſteren Stellen, 
harmoniert das Gemüt des reiſenden Fremdlings.“ Bes 
legentlich erſcheint „der haardurchwirbelte Boreas“, „Zevs“ 
mit „v“ muß herbei und der Gaſtwirt muß ſich „Knecht 
des Lyäus“ titulieren laſſen. Mit beſonderem Vergnügen 
endlich ſymboliſiert er die Landſchaft und flüſtert ihr allerlei 
menſchliche Empfindungen ein: „Nun betrat ich den Nadel⸗ 
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wald, deſſen finſteres Haupt hie und da ein kahler Fels 
überragte; ſchauerlich predigte darin, ungeſehen von mir 
und der Welt, ein gewaltig erzürnter Bach Verderben dem 
zerknirſchten Thale. Die mächtigen Stämme ſchienen er⸗ 
boſt über den Unverſöhnlichen und ſchlugen mit den Wipfeln 
drohenden Takt, um Gegenkraft ihm zu zeigen; der Fels⸗ 
grund zitterte, zerbröckeln konnte der Berg.“ — „Gräß⸗ 
licher zuſehends wirkte der Strom, die Wut färbte ihn gelb 
und braun, er kannte ſich nicht mehr.“ — „Feierlich und 
rein, wie der Gott, der ſie ſchuf, ſtehen dieſe Himmels⸗ 
pyramiden in vielfach ſie ſchmückenden Formen, als Muſter 
erhabener Bilder, ohne nach Würde zu geizen. Ihrer 
Größe bewußt, verſchmähen ſie den Einfluß auf klein⸗ 
liche Welt, heben das Haupt zu den Sternen, den Willen 
des Schöpfers zu leſen, und glorreich den jüngeren Brüdern 
zu ſpenden.“ 

„Romantiſch“ und „pittoresk“, das ſind übrigens die 
zwei Haupterforderniſſe, welche Kyſelak an eine Landſchaft 
ſtellt. Ganz im Geſchmacke Salvator Roſas und ſeiner 
bis in die Almanache unſeres Jahrhunderts herüberſpuken⸗ 
den, weil durch Byron wirkſam belebten Räuberromantik. 
Romantiſch! Pittoresk! Ein Drittes giebt es nicht. Fried⸗ 
licher Anmut gewinnt er keinen Geſchmack ab, der Wörther⸗ 
See z. B. iſt ihm „nicht preiswürdig“. Deſto mehr be⸗ 
wundert er eine richtige Schloßruine. Da kann er ſich 
gar nicht faſſen und er klagt rührend, wie „das mürbe 
Skelet über die Strenge des letzten Jahrhunderts trauert“, 
oder wie „ſo ein alter Krüppel, welcher in ſeiner Mann⸗ 


313 


heit einem ganzen Geſchwader wütender Muſelmänner wider- 
ſtanden, doppelt wehmütiges Mitleiden erregt“, oder wie 
die Bauern „die brauchbaren Bauſteine vom Denkmale der 
einſtigen Kraft und männlichen Entſchloſſenheit zu eng— 
beſchränkten gemeinen Häuſern in demütiger Ebene be⸗ 
nützen“. „Daß ſo etwas ſich verdunkeln kann!“ ruft er dann 
aus und ſein Duna heult dazu vor welthiſtoriſchem Schmerz. 

Doch ich nehme Abſchied von dem ſeltſamen Buche 
des ſeltſamen Menſchen. Am Schluſſe des Werkes eröffnet 
er noch folgende Ausſicht: „Werden dieſe Blätter, als 
erſter Anflug meiner litterariſchen Lieferung, 
günſtig aufgenommen, ſo will ich, da ich ſeitdem ſo glück— 
lich war, Ungarn, Italien, die Schweiz, Württemberg, 
Preußen, Sachſen, ganz Böhmen und Mähren, auf den 
nicht gewöhnlichen und bekannteſten Straßen überall zu 
Fuße zu bereiſen, und mir dieſe herrlichſt ſich wechſelnden 
Länder, die feurigſten Fundgruben zu Bemerkungen und 
Anſichten enthüllten, mit Beſeitigung aller Gebrechen, noch 
einige Bändchen, und dazu meine Beſteigung des Dachs— 
ſteins, als ein in naturhiſtoriſcher Rückſicht gewiß bedeu— 
tendes Unternehmen, dem Drucke unterlegen. Nur vier 
Männern iſt's gelungen, ſeine Eiskletſcher das erſtemal ſeit 
ihrer Geburt zu betreten. Die drei ſchlichten Gebirgsbe— 
wohner würden ihre Bemerkungen zu Grabe tragen, ich 
aber, mit einem von dieſen das Wageſtück verſuchend, be— 
ſchloß auch den beiden Früheren das Denkmal zu ſetzen. 
Und ſo ſeien ich und meine Zeilen einer aufmunternden 
Huld empfohlen! — Wien, am 20. Mai 1829. Kyſelak“. 
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Es iſt leider nicht ſo weit gekommen. Der Raſtloſe 
iſt zu früher Raſt gelangt und hat viel zu bald aufgehört 
„Olbuchſtaben“ zu malen. Aber ſein Andenken lebt, und 
wo irgend im „Erbkaiſertum“ eine Felswand oder alte 
Mauer ſteht, ohne ſeinen großen Namen zu zeigen, ſeufzt 
der Wanderer, ſo tief er irgend kann: „Kyſelak, wo biſt du?“ 


Charles A. Keſſelmeyer Es. 
(1880. ) 


I ſchreibe dieſe Zeilen unbedeckten Hauptes und 
rufe auch meinen Leſern zu: Den Hut ab vor Charles 
A. Keſſelmeyer Esg.! 

Denn Charles A. Keſſelmeyer Esg. iſt einer der 
größten Männer unſerer Zeit. Er iſt der erſte Weltmann 
der Gegenwart, oder vielmehr der Welt-Mann, der Welt⸗ 
Menſch par excellence. Und doch kennen ſeinen Namen 
höchſtens ein paar Buchhändler, aber auch von dieſen mögen 
nur wenige eines ſeiner Bücher je in der Hand gehabt haben. 

Eines der langweiligſten Bücher der Weltlitteratur 
iſt ohne Widerrede Schulz' allgemeines Adreßbuch für den 
deutſchen Buchhandel. Tauſend Seiten voll Buchhändler⸗ 
firmen können unmöglich unterhaltend ſein. Aber nicht 
umſonſt ſagt einer der ſieben Weiſen: „Bitte alles zu leſen.“ 
Ich las Schulz' allgemeines Adreßbuch für den deutſchen 
Buchhandel und fand darin eine merkwürdige Seite über 
Charles A. Keſſelmeyer Esq., 1. Peter⸗Street, Mancheſter, 
England. Ich las und las mit wachſendem Erſtaunen: 
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„Zur Zeit des Winter-Solſtitiums des Jahres 1878 
der Dionyſiſchen Welt-Aera erhebe ich im Vertrauen auf 
Gottes allmächtigen Beiſtand laut Phil. IV. 13. die noch 
zuſammengerollte Welt-Fahne der wiſſenſchaftlichen Welt⸗ 
Reform, welche ſpäter den vollſtändigen Sturz des unvoll⸗ 
kommenen arabiſchen Zahlen- und des darauf baſierenden 
franzöſiſchen Dezimal-Syſtems zur Folge haben muß und 
begründe hiemit, zunächſt theoretiſch, mit Anno 1111 nach 
Chriſti Geburt oder Anno 11111 der Welt⸗Erſchaffung 
die wiſſenſchaftliche Welt-Aera des Welt-Vereins der Neu⸗ 
Zeit und Welt⸗Zeit.“ 

Holla, rief ich, das iſt mein Mann! Schon auf der 
Schulbank war ich ein abgeſagter Feind der arabiſchen 
Zahlen; ich haßte dieſe Semiten wie den Tod. Und was 
das franzöſiſche Dezimal⸗Syſtem anbelangt, fand ich darin 
jenes „langweilige Genre“, welches nach dem klugen Boileau 
unter allen Genres das einzig ſchlechte iſt. Wie oft hatte 
ich es gerufen: Nieder mit den arabiſchen Zahlen! Aber 
meine ſchwache Stimme wurde übertönt von dem einför⸗ 
migen Zweimal⸗Zwei des Profeſſors der Mathematik, dieſes 
alten, verrotteten, verſchimmelten Zahlendespotismus, der 
das freie Menſchenhirn zum Rechenknecht macht und deſſen 
Inhaber beim Examen zu Falle bringt. Und nun ſtieß 
ich — ach, etwas zu ſpät — auf einen ſo mächtigen Ver⸗ 
bündeten, wie Charles A. Keſſelmeyer Esg. 

In freudiger Erregung las ich weiter. Welch ein 
Mann! Er geht hin und entdeckt „die Natur: oder Welt⸗ 
Zahlen und das darauf baſierende Welt-Meter, welches Raum 
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und Zeit zugleich dezimal mißt.“ Am Genfer See, dort 
wo Julius Cäſar einſt die Colonia Julia Equeftris ge— 
gründet hatte, alſo auf klaſſiſchem Boden, wie der treff- 
liche Mann an anderem Orte bemerkt, entdeckte er am 
29. Juli 1878 das Welt⸗Meter. Eben damals fand, wie 
er beſonders anmerkt, eine leider nur in Amerika ſichtbare 
totale Sonnenfinſternis im Zeichen des Löwen ſtatt. Wie 
ſollte ſie auch nicht? In dem Augenblicke, wo ein ſo helles, 
neues Licht über dem Erdball aufging, durfte die plötzlich 
entbehrlich gewordene Sonne ſich wohl verfinſtern. Weiter 
fand ich auf beſagter Seite des allgemeinen Adreßbuches 
folgende Notizen: 

„Der Entdecker ſucht in jeder Stadt Spezial-Vertreter 
und durch dieſe Abonnenten auf das von ihm begründete 
Welt⸗Unternehmen. Jeder Abonnent bezahlt monatlich einen 
Welt⸗Shilling und erhält dafür als Quittung ein Welt— 
Diplom von ſtetig wachſendem Wert, das verkäuflich und 
erblich iſt. Dieſe regelmäßigen volleingezahlten Welt-Diplome 
ſollen, ſobald Keſſelmeyers Welt⸗Zahlenſyſtem offiziell ein⸗ 
geführt iſt, nach und nach aus den Zinſen des kapitaliſiert 
angelegten Welt⸗Fonds zurückgezahlt werden . .. Wer mir 
144 Welt⸗Diplome plaziert, erhält eine vorzügliche goldene 
Welt⸗Sekundenuhr, bürgerliche und aſtronomiſche, gegen— 
wärtige Zeit und Neu- und Welt⸗Zeit angebend, auf der 
einen Seite „In hoc signo vinces“, auf der andern „Veni 
vidi vici“ als Motto zeigend.“ 

Ich muß geſtehen, daß mir dieſe Dinge zu denken 
gaben. Ich verſtehe zwar nichts von Kalenderweſen und 


Kalenderreform, aber dieſer Kalender-Luther mit feiner 
revolutionären Kühnheit, ſeiner rückſichtsloſen Zuverſicht 
imponierte mir. Unwillkürlich blickte ich nach dem Kurs⸗ 
zettel, ob ich unter den lumpigen Kreditaktien und nicht 
der Rede werten „Nordbahn“ nicht bereits die volleinge⸗ 
zahlten, verkäuflichen und erblichen Welt-Diplome notiert 
ſähe, und ſo oft ich auf meine Taſchenuhr blickte, verachtete 
ich ſie, denn was iſt ſie gegen eine goldene Welt⸗Sekunden⸗ 
uhr mit Neu: und Welt⸗Zeit? 

Mittlerweile verging ein Jahr. Begierig ſchlug ich 
den neuen Band von Schulz' allgemeinem Adreßbuch für 
den deutſchen Buchhandel auf. Welche Fortſchritte mögen 
die Keſſelmeyerſchen Ideen ſeither gemacht haben! Und ſiehe 
da, meine Erwartungen waren nicht getäuſcht. Breiter und 
ſicherer trat Charles A. Keſſelmeyer ESsg. nunmehr auf. 
Die Gliederung ſeines Reiches hatte ſich überraſchend ent⸗ 
wickelt. Es heißt jetzt „Das wiſſenſchaftliche Welt⸗Reich 
der Neu⸗Zeit“ (Universal Decimal Empire), deſſen Zentrum 
ſich zu Mancheſter, 1 Peter⸗Street, befindet. Es iſt ge: 
gründet am 1. Mai 1876 und erweitert am 30. Juni 1879 
(anno 1111 der Neu⸗-Zeit). Das Oberhaupt nennt ſich 
„Präſident des Welt-Vereins“ und feine Vertreter führen 
den Titel „Welt-Präfekten“. Um allen Zweifeln von vorn⸗ 
herein den Boden zu benehmen, ſpricht er ein- für allemal 
den Welt⸗Satz aus: „Das Welt⸗-Meterſyſtem iſt unfehlbar 
ex cathedra!“ Dieſen Satz wird gewiß niemand zu be⸗ 
ſtreiten wagen. Auch das Welt-Finanzſyſtem hat konkretere 
Formen gewonnen. Der Präſident gewährt 25 Prozent 
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Diskont für alle einkaſſierten Beiträge und 25 Prozent 
Rabatt für die verkauften Verlagswerke. Der Minimal⸗ 
Jahresbeitrag beträgt „1 Silberling oder Monats⸗Welt⸗ 
Kalendermünze, d. i. amerik. Dollar, 1 öſterr. Silber⸗ 
gulden, 2 Shillings oder Mark, 2 ¼ Francs.“ Dabei 
iſt jedoch bemerkt: „Wohlhabende Welt⸗Abonnenten werden 
aber recht dringend gebeten, ein Mehrfaches dieſes Mini- 
malbeitrages zu entrichten, da die Durchführung dieſes ge— 
waltigen Unternehmens ſelbſtverſtändlich mit ſehr großen 
Koſten verbunden iſt.“ Überhaupt bietet der Präſident des 
Welt⸗Vereins feinen Zeitgenoſſen alle erdenklichen Erleichte— 
rungen hinſichtlich der Form ihrer Beiträge zum großen 
Zwecke. Er bittet z. B. alle Beſchützer und Förderer der 
Wiſſenſchaften, den Begründer der Neu-Zeit durch Geldſchenk— 
ungen oder Legate, oder ſonſtwie in ſeinen Beſtrebungen 
zu unterſtützen und Werke für die zu bildende Welt-Bib⸗ 
liothek abzuliefern.“ Man kann auch „Ehren-Mitbegründer 
der Neu⸗Zeit“ werden, ſofern man „pro Jahr 1 Welt⸗ 
d'or = 10 Welt⸗Silberling = 6 Dollars — 12 Gulden 
Silber = 24 Shillings oder Mark —= 30 Francs“ be- 
zahlt, wofür man „alle Publikationen des Welt-⸗Reiches 
der Neu⸗Zeit, ſoweit Vorrat und Mittel reichen,“ erhält. 
Das nunmehr mit „10 Weltd'or = 144 Gulden Silber“ 
angeſetzte Welt⸗Diplom, welches „als Muſter der zufünf- 
tigen Welt⸗Rentenpapiere dienen ſoll“, berechtigt „zum all- 
mählichen Empfang folgender großartiger Welt-Publikationen: 
1. Die Magna Charta oder Welt⸗Karte des Welt⸗Reichs der 
Neu⸗Zeit in 200 Sektionen im Maßſtab 1: 1000 000 Welt— 
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Meter; 2. die Ephemeriden der Neu⸗Zeit; 3. das Welt⸗ 
Tagebuch im Welt-Kalender; 4. alle Welt⸗Inſtrumente, 
z. B. Welt⸗Chronometer, Welt⸗Barometer, Welt-Thermo- 
meter, Welt⸗Meter, Welt⸗Maße u. ſ. w.“ Ich weiß nicht, 
ob dieſe Art von Coupons nach den jetzt herrſchenden Be⸗ 
griffen gerade die geeignetſte iſt, dem „zukünftigen Welt⸗ 
Rentenpapiere“ die Konkurrenz mit der ungariſchen Gold⸗ 
rente und anderen vergänglichen Modewerten, die ich nicht 
geſchenkt haben möchte, zu ermöglichen; einſtweilen konſta⸗ 
tiert der Proſpekt von 1880 (1112 der Neu⸗Zeit) das 
Vorhandenſein von 216 „Mitbegründern der Neu⸗Zeit“; 
ob auch Welt⸗Diplome zu 10 Weltd'or — 144 Silber⸗ 
gulden ſchon verkauft ſind, iſt nirgends angegeben, — 
hoffentlich iſt auch dies der Fall. 

Durch all dies wurde mein Intereſſe für Charles 
A. Keſſelmeyer Esg. noch geſteigert. Ich beſchloß ihm als 
Interviewer zu ſchreiben. „Charles A. Keſſelmeyer Esg.“, 
ſchrieb ich ihm alſo, „ſagen Sie mir ums Himmels willen: 
wie ſind Sie auf das alles verfallen? wo haben Sie Ihre 
Ideen her? was denken Sie ſich eigentlich dabei?“ Er war 
ſo freundlich, mir in einem langen, eingehenden Briefe zu 
antworten, dem er zwei gedruckte Blätter beilegte. Das 
eine iſt eine Art Manifeſt, welches noch tiefere Blicke in 
die Organiſation des neuen Reiches geſtattet. Es zeigt das 
Motto: „L'empire sur soi-möme, c'est la paix!“ und 
darunter das Welt-Motto: „In hoc signo vinces.“ Das 
Reich heißt nunmehr „das chriſtliche und wiſſenſchaftliche 
Welt⸗Reich der Neu⸗Zeit“, ſein Begriff iſt alſo durch die 
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Betonung der Chriſtlichkeit vervollkbommnet worden. Es 
gliedert ſich in fünf Bezirke, oder es tritt vielmehr unter 
fünf Geſtalten zu Tage, und zwar: 1. als Welt⸗Kirchen⸗ 
Staat (Glaubensfreiheit und Welt⸗Frieden), 2. Welt⸗Rechts⸗ 
Staat (Welt⸗Recht und Völkerrecht), 3. Welt-Meter⸗Staat 
(Harmonie der Sphären auf Grundlage des Welt-Meter- 
Syſtems), 4. Welt⸗Wohlfahrts⸗Staat (Sonntagsruhe und 
Geſundheitspflege) und 5. Welt⸗Handels⸗Staat (Handels⸗ 
freiheit und Staatsſchuldenabzahlung). Das Oberhaupt 
nennt ſich in dieſem Manifeſte bereits „Carolus semper 
Augustus“ welche ganz kaiſerliche Formel aus ſeinen beiden 
Taufnamen Karl und Auguſt ſinnreich genug hergeleitet iſt. 
Um indes bei den Monarchen und politiſchen Behörden 
damit keinen Anſtoß zu erregen, beeilt ſich Carolus semper 
Augustus hervorzuheben, daß er „das von ihm begründete 
internationale chriſtlich⸗wiſſenſchaftliche Welt-Reich der Neu: 
Zeit auf rein buchhändleriſchem Wege erſtrebt, 
durch Abonnenten und Korreſpondenten, durch Haltenlaſſen 
von Vorträgen und Ausſchreiben von Welt⸗Preiſen, die Ein- 
führung des Welt⸗Meter⸗Syſtems, durch welche die Ein— 
heit zwiſchen Welt⸗Karte, Welt⸗Uhr, Welt⸗Kalender, Welt— 
Kalender⸗Münze, Welt⸗Trigonometrie, Welt-Maße, Welt: 
Muſik ꝛc. erreicht wird.“ Und zu noch mehrerer Sicherheit, 
damit nicht etwa ängſtliche Czaren, mißtrauiſche Republiken 
und morſche Sultane ſich durch Charles A. Keſſelmeyer 
Esq. in ihrer Exiſtenz bedroht fühlen, fügt er die aus— 
drückliche Erklärung bei: „Auf politiſchem Gebiete prokla— 


miert das Welt⸗Reich von Auguſtus den status quo, 
Heveſi, Das bunte Buch. N ST 
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da es ſich nur mit großen internationalen Welt⸗Fragen be⸗ 
ſchäftigt und die Krönung des wiſſenſchaftlichen Welt⸗Ge⸗ 
bäudes erſtrebt.“ Alſo nur Sturz des arabiſchen Zahlen⸗ 
ſyſtems, des unnatürlichen franzöſiſchen Dezimal⸗ und 
Meterſyſtems und des Kalenders Gregors XIII., dafür 
aber „ein Dezimal⸗-Syſtem, welches das Welt-Meter ergiebt, 
den Äquator in 10 Millionen Teile und den halben Tag 
in 10 000 Sekunden teilt, welches den 100tägigen Handels⸗ 
kalender und das abfolutsrichtige mittlere Sonnenjahr, das 
Planeten⸗Rotations⸗Geſetz und die Dezimal-Anatomie ꝛc. 
liefert.“ Die „Welt-Quittung“ über 3 Gulden, welche 
von dieſem Manifeſt abzutrennen iſt, hat mich nicht im 
mindeſten geſtört. 

Das zweite Druckblatt iſt ein illuſtrierter Proſpekt über 
das „Calendarium perpetuum mobile“ (Preis 1000 Mark) 
und das Keſſelmeyerſche Kalender-Reform⸗Projekt, datiert 
Dresden 18. Juni 1878, und iſt „am Jahrestage von 
Belle⸗Alliance 1815 Juni, 18. Juni 1853 der geneigten 
Beachtung der zur Feier der ſilbernen Hochzeit Ihrer 
Majeſtäten Albert und Karola verſammelten Repräſen⸗ 
tanten der ſieben Großmächte Deutſchland, England, Frank⸗ 
reich, Italien, Oſterreich, Rußland und Türkei“ em⸗ 
pfohlen. 

Der ſieben Quartſeiten lange, eigenhändige Brief des 
merkwürdigen Reformers wird mir ſtets ein wertes Doku⸗ 
ment bleiben. Er enthält eine Tragödie, oder einen Roman, 
vermutlich aber hat er mich myſtifiziert. Es ſoll die Liebe 
ſein, welche Charles A. Keſſelmeyer Esg. zum Kalender⸗ 
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Reformator gemacht hat. Unglückliche Liebe! Wir leben 
doch in einer tiefproſaiſchen Zeit. Wenn ſonſt einer un⸗ 
glücklich liebte, wurde er wohl Dichter, jetzt reformiert er 
den Kalender. Einige Stellen des Briefes, in denen ich 
die näheren Bezeichnungen durch Sterne erſetze, mögen dieſe 
Verwandlung anſchaulich machen. 

„Hören Sie und ſtaunen Sie!“ ſchreibt mein Korre— 
ſpondent. „Ich bin am 2. September d. J. (1880) 
36 Jahre alt geweſen und werden Sie wohl vermuten: 
glücklicher Gatte und Familienvater. Dem iſt leider aber 
nicht ſo, und an wem die Schuld? Sicherlich nicht an mir, 
denn ich wollte nach vollendetem 24. Jahre, nach drei— 
jähriger Prüfung meines geliebten Objektes, heiraten. Da 
trat mir das Geſchick in Form eines ** entgegen, der 
mir ** und doch — man ſollte es kaum glauben — drei 
Jahre nachher, während meiner Abweſenheit auf die Hoch— 
zeit meiner teuern E *** „mit einem Andern“ ging. Da 
rief ich Gott zum Zeugen meiner Qual an und gelobte feier— 
lichſt jede perſönliche Rache (die mich ja ſelbſtverſtändlich 
nur ins Unglück ſtürzen würde) aufzugeben, wenn Er mir 
jenes Maß offenbaren würde, welches Raum und Zeit zu— 
gleich mißt. Mit einem Wort, ich gelobte den Sturz einer 
Ara herbeizubringen, welche einen ſolchen Menſchen hervor— 
gebracht hatte, die arabiſche Ara, die zehn gehörnte apo- 
kalyptiſche Ungeheuer bei den zehn Hörnern zu packen und 
mit herkuliſcher Kraft in den Orkus — die Nacht der 
Vergangenheit zu ſtürzen und wie Cäſar eine neue Ara 
zu gründen. — Um mich allſeitig um dieſen (sic!) erhabenen 
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Beruf auszubilden, beſchloß ich auch alle die von Salomo 
begangenen Fehler zu vermeiden und wie bisher ein ſtreng⸗ 
ſittliches Leben zu führen, um einſtens in einem heroiſchen 
„Schauſpiel in 5 Akten“ (eventuell Trilogie) der Welt mein 
Leben zum Beſten zu geben und den Trumpf „Carolus 
semper Augustus, Pontifex Maximus Scientificus“ und 
die Ritter des Geiſtes auszuſpielen. Und Demjenigen, der 
dann die jämmerliche Rolle eines „gefühlloſen *“ ſpielt, 
ſage ich einſtens: „Das war der Dank des Hauſes Keſſel⸗ 
meyer für ein ſittenreines Leben, daß du ihm ***, wenn 
er Diejenige freien will, die ſeiner Wahl würdig war, dann 
auf ihre Hochzeit gehſt und endlich während zwölf Jahren 
ihn ſo knapp hältſt, daß er nicht heiraten kann u. ſ. w. 
Zum Brutus dieſer arabiſchen Ara will ich werden und 
Derjenigen, die mich für den damals Meiſtbietenden auf⸗ 
gab, zeigen, wer der Meiſtbietende nun iſt. — Probatum 
est! — Ja ſie ſoll noch vor der ganzen Welt als &*** non 
semper Augusta, das wandelbare „Oſterkind“ bekannt wer⸗ 
den. Und ſo will ich denn als Begründer des wiſſenſchaft⸗ 
lichen Weltreiches der Neuzeit, als „Beherrſcher der Geiſter“ 
auftreten und Carola semper Augusta, 10 = 12, Kaiſerin der 
Zahlen, zum Altar der Neu-Zeit führen und mit ihr die 
wiſſenſchaftliche Welt⸗-Familie gründen. Und ſo wechſelte 
denn Beten mit Forſchen ab, Thränen des Kummers mit 
Thränen der Freude über Erhörung meiner Welt⸗Gebete. 
Ich bezwing' euch alle, rief ich in der Nacht meiner Ein⸗ 
ſamkeit aus; ihr ſollt alle noch an Carolus semper Augustus 
denken und euch vor dem ihm verliehenen „Szepter der 
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Neu⸗Zeit“ beugen. Das, mein lieber Herr H., iſt der 
innere Entwickelungsgang meiner Ideen!“ 

Charles A. Keſſelmeyer Esg. ſchildert hierauf in Kürze 
den Gang feiner Forſchungen, was er durch kleine Zeich- 
nungen unterſtützt. Endlich fand er, was er ſuchte. „Die 
Zeit war vom kalendariſchen Standpunkte mein eigen. Da 
verfiel ich in Grübeleien in Bezug auf den Raum bei Ge⸗ 
legenheit der Aufſtellung einer neuen paſſenden Weltkarte 
und ſiehe da, das 

Zeit und Raum 
verbindende 
Welt⸗Meter, 
welches ich unter Thränen geſucht, präſentiert ſich meinem 
„verklärten“ Geiſte. Nun kann ich ſagen: 
Mit dieſem Schwert zum Streite, 
Zu ſtrafen ſchwere Schuld, 
Ein jeder ſich bereite, 
Ihn lohn' des Himmels Huld! 
(Der Autor dieſes vom Italieniſchen von mir ins Deutſche 
überſetzten Gedichtes iſt an einem 6. Juli, Geburtstag 
Julius Cäſars, geboren.) Nun läßt ſich alles natur- 
gemäß und dezimal herſtellen.“ U. ſ. w. 

Über die Zukunft ſeines Syſtems äußert er ſich ſehr 
zuverſichtlich. „Die arabiſche Ara und das franzöſiſche 
Meter⸗Syſtem kann ſich nunmehr auf die Dauer nicht hal- 
ten,“ ſagt er. Zu meiner näheren Orientierung empfiehlt 
er mir acht ſeiner Schriften und gedenkt dann mit mir 
zuſammen „einen tüchtigen Schachzug gegen die arabiſche 
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Ara in Wien zu unternehmen.“ Aber — „wir treiben 
rein wiſſenſchaftliche Welt-Studien, denn im Welt⸗Reich 
der Neu⸗Zeit wird jeder einzelne Staat als Mitglied der 
Welt⸗Familie betrachtet und regiert ſich ſebſt politiſch. Nur 
wünſche ich ein abſolut- richtiges wiſſenſchaftliches Welt⸗ 
Syſtem um alle Staaten zu ſchlingen. 


In necessariis unitas, 
In dubiis libertas, 
In omnibus caritas. 


Und während meine ungetreue Braut eine Alltagsfamilie 
auf verräteriſchem Wege zuſammengebiert, legt Carolus 
semper Augustus den Grundſtein des wiſſenſchaftlichen Mil⸗ 
lenniums der harmoniſch-wiſſenſchaftlichen Welt⸗Familie und 
wird ſich einſtens in der That das Verdienſt eines pater 
patriae erwerben. Die Stunde der Vergeltung naht: 


Bald wird ſich zeigen, 
Wer ſich muß neigen, 
Bartolo, Figaro, 
Ich oder Er! 
(Figaros Hochzeit.) 


Die arabiſche Ara fordere ich auf zum Zweikampf auf 
Leben und auf Tod, bis es heißt: Ich kam, ich ſah, ich 
ſiegte!“ 

Damit ſchließt der merkwürdige Brief. 

Mir fehlt es leider ſowohl an den nötigen Weltd'ors 
und Welt⸗Shillingen, als auch an den kalendariſchen 
Fachkenntniſſen, um Charles A. Keſſelmeyer E sg. in ſeinem 
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ſchönen Kampf gegen die Araber und Franzoſen zu 
unterſtützen. Aber die Preſſe iſt mächtig und dieſer Auf⸗ 
ſatz mag mein Scherflein zum „Welt⸗Fonds“ fein, das 
vielleicht in der öffentlichen Meinung ſegensreich fort— 
wuchern wird. 


Im Verlag von Adolf Bon} & Comp. in Stuttgart find erſchienen: 
Tudwig Ganghofer's Werke. 


Almer und Jägerleut'. Hochlandsgeſchichten. Illuſtriert. 
2. Auflage. Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 


Die gacchantin. Roman. Illuſtriert. 2 Bände. 7. Auflage. 
Geh. M. 8.—, geb. M. 10.—. 
Der laufende Berg. Hochlandsroman. Illuſtriert. 9. Auflage. 
Geh. M. 5.—, geb. M. 6.—. 
ergluft. Hochlandsgeſchichten. Illuſtriert. 3. Auflage. 
* Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 
Der Beſondere. Hochlandsgeſchichte. Jae 2. Auflage. 
Geh. M. 3.—, geb. M. 4.20. 
Edelweißkönig. Hochlandsgeſchichte. e 5. Auflage. 
Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 
Es war einmal.. Moderne RE Illuſtriert. 3. Auflage. 
Geh. M. 3.—, geb. M. 4.20. 
Die Fackelfungfrau. Eine Bergſage. e 2. Auflage. 
Geh. M. 3.—, geb. M. 4.20. 
Der Herrgottſchnitzer. Hache Illuſtriert. 
Aufl. Geh. M. 3.—, geb. M. 4.20. 
Der Jäger von Call. Sala Illuſtriert. 
4. Auflage. Geh. M. 3.50, geb. M. 4.50. 
Der Kloſterfäger. Hochlandsroman. Illuſtriert. 13. Aufl. 
Geh. M. 5.—, geb. M. 6.—. 
Die Martinsklauſe. Roman aus dem 12. Jahrhundert. Illuſtriert. 
2 Bände. 6. Aufl. Geh. M. 10.—, geb. M. 12.—. 
Oberland. Erzählungen aus den Bergen. Illuſtriert. 3. Auflage. 
Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 
Rachele Scarpa. Novelle. Illuſtriert. 3. Auflage. 
Geh. M. 3.—, geb. M. 4.20. 
Schloß Hubertus. Roman. Illuſtriert. 2 Bände. 8. Auflage. 
Geh. M. 10.—, geb. M. 12.—. 
Der Unfried. Dorfroman. Illuſtriert. 4. Auflage. 
Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 
Aus Heimat und Fremde. Novellen. Geh. M. 4.80, geb. M. 5.80. 
Die Sünden der Väter. Roman. 2 Bände. 
Geh. M. 10.—, geb. M. 12.—. 


Bunte Zeit. Gedichte. 2. Auflage. Geb. M. 4.80. 
Heimkehr. Neue Gedichte. Geb. M. 4.80. 
Der Herrgottſchnitzer. Volksſchauſpiel. 9. Aufl. Geh. M. 1.—. 
Die Falle. Luſtſpiel. Geh. M. 2.—. 
Der Projeßhansl. Volksſchauſpiel. 4. Auflage. Geh. M. 1.— 
Die Hochzeit von Valeni. Schauſpiel. 2. Auflage. Geh. M. 1.80- 
Der zweite Schatz. Volksſchauſpiel. 2. Auflage. Geh. M. 1.—. 
Der Geigenmacher. Volksſchauſpiel. Geh. M. 1.—. 
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